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Khống Tử (551 - 479 Tr. CN) và di sản: 
Dẫn nhập 


". Tử (4L-7) sống vào thế kỷ 6 trước Công 
guyên. Tuy nhiên, nếu được lựa chọn thì 
hắn ông muốn sống ở 500 năm trước đó hơn, tức 
là buổi bình minh của vương triều Chu (1045 - 
221 Tr. CN). Theo như ông hình dung, đó là một, 
thời kỳ hoàng kim, khi mà các bậc đế vương thực 
hành đức trị, trăm họ thực hiện các lễ nghi có từ 
lâu đời, còn sự thái bình thịnh vượng trên khắp 
đất nước. Rất nhiều thứ đã thay đối từ đó. Không 
còn là đất nước Trung Hoa được thống nhất dưới 
một vị vương nhân từ và uy quyền. Vào năm 
700 trước Công nguyên, đất nước này bị chia cắt 
thành các nước chư hầu nhỏ, độc lập và thường 
xuyên chiến loạn, do các lãnh chúa phong kiến 
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Một bức chân dung Khổng Tử được chạm trên bia đá 


thời nhà Đường (618 - 907) 


1. 


10 Sà=_ 


cai tíi, quyền thế của các lãnh chúa phong kiến 
được duy trì không chỉ thông qua hành vi đạo 
đức và việc chăm lo đến đời sống của người dân, 
mà còn thông qua pháp luật, chế tài và vũ lực. 
Thiên kiến của Khổng Tử về nhà Chu buổi 
đầu đi theo suốt cuộc đời ông. Nếu chính quyền 
tốt, các mối quan hệ xã hội chuẩn mực và cách 
cư xử đúng đắn được tôn trọng - tất cả biểu lộ 
thông qua việc thực hành lễ nghi - thì ông tin 
tưởng rằng chúng sẽ có thể được chế định để 
thịnh hành trong thời đại của mình. Vì mục 
đích đó, ông đã chu du khắp các nước chư hầu 
với hy vọng tìm ra một đấng minh quân, theo 
quan điểm của ông, có thể bổ nhiệm ông vào 
một vị trí quyền lực mà ở vị trí đó, ông có thể 
đưa tâm nhìn chính trị xã hội của mình vào 
thực tiễn. Nhưng chuyến chu du của ông không 
đạt kết quả gì; ông không hề được trọng dụng. 
Các nhà cầm quyền khi đó hình như nhận 
thấy tư tưởng của ông là bất khả thi. Rốt cuộc, 
chiến tranh giữa các chư hầu diễn ra liên miên 
trong thế kỷ 6 trước Công nguyên; thông điệp 
rằng việc thực hành đức trị có thể thành công 
trước hàng vạn quân địch trên các biên giới hầu 
như có rất ít sức thuyết phục. Cũng có thể là 
nhân cách của Khổng Tử không dễ dàng nhận 
được sự tán đồng của giới thống trị phong kiến. 
Như các lời dạy của ông trong Luận ngữ cho 


biết, đôi khi ông có thể tán dương, thông cảm, 
dung thứ đối với lỗi lầm, và khôi hài, nhưng ông 
thường phê phán, không thoả hiệp, châm biếm 
và khắt khe. 

Tuy nhiên, Khổng Tử chưa bao giờ hoàn toàn 
từ bỏ hy vọng rằng sẽ có một vị minh quân nào đó 
đánh giá đúng chân giá trị những lời giáo huấn 
của ông. Một lần học trò của ông là Tử Cống hỏi: 
“Nếu thầy có một viên ngọc đẹp thì thầy sẽ cất nó 
vào rương hay là mong bán nó với giá đắt?”. Đức 
Khổng đáp: “Bán nó đi! Bán nó đi! Ta đang chờ 
giá đúng đây!” (Luận ngữ, 9.13)*. Mãi thất vọng 
rằng giá đúng sẽ không bao giờ đến, Khổng Tử 
chuyển công việc của cuộc đời mình sang dạy học 
trò, những người mà ông hy vọng sẽ kế thừa tư 
tưởng của ông và tiếp tục thành công trong đời 
sống chính trị mà chính ông đã thất bại. Các bản 
thống kê truyền thống cho biết Khổng Tử có 79 
học trò gIỎ1. 

Một bằng chứng không chỉ cho thấy thành 
công của Khổng Tử với tư cách là một người 
thầy, mà hơn nữa còn cho thấy sự cống hiến của 
các học trò và các thế hệ Khổng học sau này, đó 
là tên tuổi ông đã đi vào sử sách. Chính các ghi 
*. Nguyên văn: Từ Cống viết: 'Hlữu mỹ ngọc vu tư, uấn độc 
nhi tàng chư? Cầu thiện giá nhi cố chư?”. Tử viết: “Cố chư tai! 
Cố chư tai! Ngã đãi giá giả dã. 


chép của họ về những lời nói và cuộc đối thoại 
của Khổng Tử đã hình thành nên nền tảng của 
Luận ngữ (3238), nguồn tư liệu chính để nghiên 
cứu tư tưởng Khổng Tử. Một kinh điển với 20 
thiên - chúng ta có thể hiểu là chương - tổng 
cộng khoảng năm trăm đoạn, Luận ngữ là một 
tập hợp những lời dạy của Khổng Tử được các 
học trò ghi lại và được các thế hệ sau chỉnh lý. 
Chỉ trong thế kỹ 2 trước Công nguyên, ba thế kỷ 
sau khi Khổng Tử qua đời, Luận ngữ đã có hình 
hài như ngày nay. 

Bất kỳ nghiên cứu nào về tư tưởng Khổng Tử 
cũng cần bắt đầu bằng kinh điển tương đối ngắn 
này. Nhưng Khổng Tử cũng kết hợp chặt chẽ với 
các kinh điển khác trong truyền thống Trung 
Hoa, đặc biệt là Kinh Dịch, Kinh Thị, Kinh Thư, 
Kinh Lễ và Kinh Xuân thu. Bắt đầu vào thế kỷ 
2 trước Công nguyên, các nhà Khổng học khẳng 
định rằng Khổng Tử có vai trò trong việc biên 
soạn, chỉnh lý hoặc sưu tầm một số kinh trong 
các kinh nêu trên (tất cả được biên soạn vào một 
khoảng thời gian nào đó từ năm 1000 trước Công 
nguyên đến năm 200 trước Công nguyên). Mặc 
dù khẳng định này không đứng vững dưới sự 
khảo sát kỹ lưỡng mang tính phê phán, nhưng 
những kinh điển ấy, được gọi là Ngũ kinh, đã 
được coi là chuẩn mực trong Nho giáo kể từ đó. 
Các nhà nho tôn sùng nó như những trước tác 


chuyển tải các nguyên tắc cai trị khôn ngoan, 
các mô tả về việc thực hành lễ nghi chuẩn mực, 
những kỳ vọng về sự tổ chức của vũ trụ và mối 
quan hệ của con người đối với nó, và cả những 
bài học từ lịch sử thời kỳ Xuân Thu (722 - 481 
trước Công nguyên), một cách hoàn hảo theo học 
thuyết của Khổng Tử. _ 


Sự trỗi dậy của Nho giáo ở Trung Hoa 


Khi nói rằng Khổng Tử đã tập hợp quanh 
mình một nhóm học trò tận tuy, điều đó không 
có nghĩa là học thuyết của ông ngay lập tức được 
hoan nghênh rộng rãi. Trong thời kỳ rối ren của 
triều nhà Chu, được biết với tên gọi thời kỳ Xuân 
Thu - Chiến Quốc (722 - 221 Tr. CN), nhiều nhà 
tư tưởng, với rất nhiều quan điểm học thuyết, 
đã nổi lên để giải quyết các vấn đề cấp bách của 
thời đại. Học thuyết của những người theo Đạo 
gia, Pháp gia, Âm dương gia, Mặc gia, các-nhà 
ngoại giao, các nhà chiến lược quân sự, các nhà 
nông học, các nhà logic học, và các nhà khác, tất 
cả đều đặt vấn đề: Điều gì có lợi cho một quân 
vương có ảnh hưởng? Điều gì có lợi cho một chính 
quyền có hiệu quả? Mối quan hệ lý tưởng giữa 
chính quyền và dân chúng là gì? Làm thế nào 
Trung Hoa có thể đạt được sự thống nhất, ổn 
định và thịnh vượng nó từng có trước kia? Trách 


nhiệm của cá nhân đối với gia đình, cộng đồng và 
đất nước như thế nào? Vị trí của con người trong 
vũ trụ như thế nào? 

Tất nhiên, không phải mọi nhà tư tưởng đều 
co1 trọng tất cả những vấn đề này như nhau. 
Nhưng đây là những mối quan tâm chung với 
hiện tượng được gọi là “bách gia tranh minh” 
(trăm nhà đua tiếng) phát triển mạnh mẽ trong 
thời kỳ Xuân Thu - Chiến Quốc. Cuộc tranh 
luận trí tuệ sôi nổi đã ghi dấu ấn cho thời kỳ 
này, khi các nhà tư tưởng đại diện cho những 
học phái khác nhau ganh đua một cách quyết 
liệt để thuyết phục các quân vương và giới trí 
thức về sự đúng đắn trong học thuyết của riêng 
họ. Mặc dù Nho gia có những đại diện đặc biệt 
năng động và lỗi lạc xuất chúng trong suốt thời 
kỳ này, đáng kể nhất là Mạnh Tử (®-7j) (thế kỷ 
4 trước Công nguyên) và Tuân Tử (3)-7), nhưng 
chúng ta cần phải nhớ rằng học thuyết của 
Khổng Tử không có được sự ủng hộ mạnh mẽ 
hơn hẳn học thuyết của các nhà tư tưởng khác. 

Điều đó đã thay đối trong thế kỷ 2 trước Công 
nguyên, khi các vua nhà Hán (206 Tr. CN - 220) 
ra sức ủng hộ học thuyết Nho gia. Tuy nhiên, ở 
thời kỳ đầu của triều Hán, triển vọng của những 
học thuyết này không thật sáng sủa. Người 
thành lập nhà Hán, Lưu Bang, rất xem thường 
Nho giáo. Sử ký, được Tư Mã Thiên biên soạn vào 


thế ký 1 trước Công nguyên, mô tả thái độ phản 
đối việc học của các nhà nho trong giai đoạn đầu 
của vị quân chủ tương lai: “Cứ thấy khách đội 
mũ nhà nho, Hán vương đều giật cái mũ trên đầu 
khách xuống rồi tiểu vào đó, khi nói chuyện với 
những người khác, ông đều chửi rủa họ thậm tệ”. 

Tuy nhiên, là người gây dựng triều Hán, Lưu 
Bang (Hán Cao Tổ, trị vì vào khoảng năm 206 
- 195 Tr. CN) cuối cùng đã nhận thấy Nho giáo 
có lợi nên thái độ của ông đã mềm móng hơn. 
Trong các cuộc hội kiến với mưu thần Lục Giả, 
Lục Giả lần nào cũng giục ông lưu ý tư tưởng 
Nho gia trong các pho đại kinh điển Kinh Thi và 
Kinh Thư để tìm các chỉ dẫn về việc cai trị. Một 
hôm, quá nhàm tai những lời nhắc nhở thường 
xuyên của Lục Giả, Cao Tổ gắt: “Ta ngồi trên 
lưng ngựa mà có được thiên hạ thì cần gì phải 
học Thị, Thư?”. Một cách kiên nhẫn, bất chấp 
mạo hiểm tính mạng, Lục Giả giảng giải: 


Nhà vua ngồi trên mình ngựa lấy được 
thiên hạ, nhưng có thể ngồi trên lưng ngựa 
mà cai trị thiên hạ không? Và chăng, các 
vua Thành Thang, Vũ Vương lấy được thiên 
hạ một cách nghịch, nhưng lại giữ thiên hạ 
một cách thuận. Dùng cả văn lẫn vũ là cái 
thuận lâu dài. Ngày xưa, Ngô Phù Sai, lrí Bá 
đều mạnh mà vẫn bị diệt vong, nhà Tần (triều 
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đại ngắn ngủi bị nhà Hán thay thế và mang 
tiếng nhơ vì sự hà khắc) dùng hình pháp không 
thay đổi nên cuối cùng họ Doanh bị diệt. Giả 
sử trước đây, sau khi nhà Tần đã thôn tính 
thiên hạ, lại thì hành nhân nghĩa, theo phép 
tắc của các vị thánh ngày xưa thì bệ hạ làm 
sao mà có được thiên hạ?* 


Cao Tổ thích thú đến mức yêu cầu Lục Giả 
soạn một quyển sách (Tân ngữ) tường giải về 
những điều này. Tư Mã Thiên viết: “Mỗi khi viết 
xong một thiên, (Lục Giả) lại tấu lên, Cao Đế đều 
khen ngợi, quần thần tả hữu cũng đều nhất tề hô 
vang “Vạn tuế”**, 

Nhưng phải đến nửa thế ký sau, trong thời 
kỳ trị vì lâu dài của Hán Võ Đế (trị vì vào khoảng 
năm 141 - 87 Tr. CN), các nhà nho mới có thể 
nâng cao vị thế học thuyết của mình và tạo cho 
Nho giáo địa vị độc tôn trong triều đình, một địa 
vị (có khi thăng khi trầm) được giữ vững cho đến 
những năm đầu của thế kỷ 20. Do quần thần 
thúc giục nâng cao Nho học và ruồng bỏ hai học 
thuyết lớn khác thời đó, Đạo gia và Pháp gia, vào 
năm 141 trước Công nguyên, Hán Võ Đế tuyên 
bố mọi trí thức phi Nho giáo, đặc biệt là những 
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người học theo Pháp gia, đều bị bãi truất khỏi 
hệ thống quan chức*. Vài năm sau, vào năm 
186 trước Công nguyên, Hán Võ Đế cho thiết lập 
chức quan “Ngũ kinh bác sĩ”, tức là một nhóm 
chuyên gia về ngũ kinh, những kinh điển mà giới 
nhà nho bắt đầu coi là các tác phẩm chuẩn mực 
của họ - Kinh Dịch, Kinh Thị, Kinh Thư, Kinh 
Lễ và Kinh Xuân thu. Các “bác sỸ” này đóng vai 
trò cố vấn cho hoàng đế, góp ý cho hoàng đế dựa 
vào các lời giáo huấn và nguyên tắc trong Ngũ 
kinh. Năm 124 trước Công nguyên, các “bác sT” 
này trở thành giáo quan trong Hàn lâm viện mới 
được sáng lập. Những nho sinh học tập tốt ở đây 
- vượt qua các kỳ thi giải thích tỉnh thông một 
kinh điển trở lên trong Ngũ kinh - sẽ được bổ 
nhiệm làm quan. 

Ý nghĩa của những bước đi ấy, sẽ được trình 
bày tương đối chi tiết trong Chương 6, hầu như 
không hề cường điệu. Bắt đầu từ đó, Nho giáo 
được coi là cột trụ tư tưởng chủ yếu của Trung 
Hoa đế quốc. Các nhà thống trị dựa vào học 
thuyết Nho gia để tìm kiếm sự chỉ dẫn và tính 
hợp pháp, đồng thời tuyển dụng bộ máy quan 
liêu của mình thông qua các kỳ thi dựa trên 
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nền tảng Nho giáo. Và, là một hệ quả của địa 
vị thống trị tư tưởng của Nho giáo trong chính 
quyền, việc học ở Trung Hoa đế quốc tập trung 
vào việc tình thông các trước tác Nho gia. Uy thế 
to lớn - và cả sự tưởng thưởng về mặt kinh tế - 
gắn liền với công quyền, đảm bảo rằng những 
người có đủ điều kiện đi học sẽ cố gắng hết mình 
để tỉnh thông kinh điển, thành công trong thì cử 
và từ đó mang lại chức vị cho họ. Các cậu bé từ 
sáu, bảy tuổi đã bị buộc phải khổ công học sách 
võ lòng gắn liền với các giá trị Nho gia và sau đó 
là các kinh điển Nho gia. Kết quả là: Hầu như 
mọi người Trung Hoa có học, nhất là suốt thời kỳ 
hoàng kim trở đi cho đến khi kết thúc Trung Hoa 
đế quốc vào năm 1912, đều được học Nho giáo và 
sống trong xã hội Nho giáo. Từ đó, cuộc sống và 
công việc của hầu hết những người Trung Hoa 
có học, không chỉ các quan chức, mà còn cả thì 
sĩ, văn sĩ, tiểu thuyết gia, hoạ sĩ, thư pháp 1A, 
sử gia, học giả, giáo viên và một bộ phận nhỏ 
phụ nữ có học đều được định hình, ở một chừng 
mực nào đó, bởi những niềm tin và lý tưởng chứa 
đựng trong các kinh điển Nho ø1a. 


Ảnh hưởng của Nho giáo ở Đông Á 


Ảnh hưởng của Nho giáo không chỉ dừng lại 
ở biên giới Trung Hoa. Mặc dù Dẫn luận này tập 


trung vào vaiI-trò của Nho giáo ở Trung Quốc, 
nhưng chúng ta cũng cần hiểu rằng, qua nhiều 
thế kỷ, Cao Ly (Triều Tiên xưa) và Nhật Bản 
đều nhận thấy học thuyết và lý tưởng Nho gia, 
với sự thích nghi, sẽ đáp ứng các nhu cầu về xã 
hội, chính trị và tỉnh thần của họ. 

Vào năm 372, vương quốc Cao Câu Ly 
(Koguryð) đã thành lập Học viện Khổng Tử, ở 
đây con trai của tầng lớp quý tộc sẽ được dạy 
kinh điển Nho gia. Vài thế kỷ sau đó (689), 
vương quốc Tân La (Silla), theo tiền lệ của Cao 
Câu Ly, đã thành lập một Học viện Khổng Tử 
tầm quốc gia để đào tạo quan chức; vào năm 788, 
vương quốc này đã xây dựng hệ thống khoa cử 
sơ khởi dựa trên kinh điển Nho gia. Dưới sự trị 
vì của các quốc vương Cao Ly (Koryð 918-1392), 
hệ thống khoa cử đã phát triển; các kỳ thi tuyển 
chọn quan chức được tổ chức thường xuyên hơn, 
yêu cầu đối với họ bây giờ không chỉ bao gồm 
tỉnh thông bản thân các kinh điển, mà còn phải 
tỉnh thông cả bình chú của người Trung Hoa về 
các kinh điển. 

Ảnh hưởng ngày càng tăng của Nho giáo 
đạt đến đỉnh cao vào thời vương triều Triều 
Tiên (Chosõn, 1862 - 1910). Dưới sự thúc giục 
của các nhà cải cách Nho giáo, bản thân những 
người thành lập vương triều cũng bắt đầu 
nhiệm vụ tạo ra một xã hội Nho giáo kiểu mẫu 


bằng cách cấu trúc lại hệ thống giá trị và các 
thực tiễn xã hội thừa hưởng từ vương triều Cao 
Ly. Họ đã thiết lập một hệ thống trường học 
trên nền tảng Nho giáo khắp đất nước và chỉ 
tuyển chọn những người đã thành công trong 
hệ thống khoa cử làm quan chức, hệ thống khoa 
cử này được coi là nền tảng của nhà nước Nho 
giáo Triều Tiên. 

Cao Ly cũng đóng vai trò quan trọng trong 
việc truyền bá kinh điển Trung Hoa đến Nhật 
Bản. Các học giả Cao Ly bắt đầu đưa các kinh 
điển, bao gồm Luận ngữ của Khổng Tử, đến Nhật 
Bản vào khoảng thế kỹ 5 hoặc 6. Năm 604, Thái 
tử Shotoku (Thánh Đức thái tử) ban hành bản 
“hiến pháp” đầu tiên của Nhật Bản, được gọi là 
“Hiến pháp 17 điều” (Thập thất điều hiến pháp). 
Ảnh hưởng của Nho giáo là rất rõ ràng. Điều 1 
bắt đầu bằng việc trích dẫn trực tiếp từ Luận 
ngữ, “dĩ hoà vi quý”*, điều 4 hô hào “quần thần 
bách liêu, đĩ lễ vi bản” (quần thần bá quan lấy lễ 
làm gốc), nhắc nhở họ “thượng bất lễ nhì hạ phi 
tể”** (trên không giữ lễ thì dưới sẽ loạn). Trong 
suốt lịch sử Nhật Bản, giáo lý Phật giáo và Thần 
đạo đã làm lu mờ Nho giáo. Nhưng trong thời kỳ 
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ø1a tộc Tokugawa (Xuyên Đức Thị, 1608 - 1868), 
Nho giáo hưng thịnh chưa từng thấy. Các học 
gia Nhật Bản, vạch ra khuynh hướng của Nho 
giáo vốn đã phát triển ở Trung Hoa vào khoảng 
thế kỷ 11 và thế kỷ 16 (xem Chương 5ð, “Tân Nho 
giáo”), bấy giờ đã mở trường học để dạy những 
người khác. Họ giảng giải cho các Tướng quân 
(Shogun) triều Tokugawa, thuyết phục họ theo 
học thuyết Nho giáo, học thuyết, mà như họ nói, 
có thể coi là nền tảng đạo đức của chính quyền 
và xã hội Nhật Bản. 

Mặc dù Nho giáo được đẩy mạnh trên cả 
nước khi các Tướng quân nhà Tokugawa học 
tập, nhưng nó chưa bao giờ thực sự trở thành 
chính thống độc tôn như nó đã từng như thế ở 
Cao Ly, vương triều Triều Tiên hay Trung Hoa 
từ thế kỷ 10. Đó có thể là do ở Nhật Bản, nơi chế 
độ khoa cử quan liêu chưa bao giờ phát triển, 
đơn giản là có nhiều tự do tri thức và không 
gian hơn cho Phật giáo, Thần đạo và các luồng 
tư tưởng khác phát triển. Tuy vậy, học thuyết 
Nho gia vẫn được phổ biến rộng rãi và thành 
công trong thời kỳ Tokugawa, đồng thời cũng 
làm được nhiều điều để định hình lại nền đạo 
đức và các mối quan hệ xã hội của người Nhật. 

Việt Nam cũng chịu ảnh hưởng của Nho 
giáo. Vào năm 111 trước Công nguyên, suốt triều 
đại nhà Hán, Trung Hoa thôn tính Bắc Việt, 


thiết lập nền đô hộ tại đây hơn một nghìn năm 
cho đến năm 939, khi cuối cùng Việt Nam giành 
lại độc lập. Trong suốt thời gian này, văn hoá 
Trung Hoa - theo hình thức hệ thống Hán tự, 
kinh điển và lễ nghi Nho gia cũng như nền hành 
chính kiểu Trung Hoa - đã thấm nhuần vào đời 
sống người Việt. Là một phần của đế quốc Trung 
Hoa, vùng đất này cũng du nhập chế độ khoa 
cử quan liêu của người Trung Hoa dựa trên nền 
tảng Nho giáo (xem Chương 6, “Nho giáo trong 
thực tiễn”). Ngay cả sau khi giành lại được độc 
lập vào thế kỹ 10, các triều đại phong kiến Việt 
Nam cũng vẫn tiếp tục dựa vào các kỳ thi Nho 
giáo để tuyển chọn quan lại cho đến những năm 
1910. Sự nổi bật của chế độ khoa cử đảm bảo 
rằng bước vào thế kỷ 20, (1) kinh điển Nho gia 
sẽ là hạt nhân của chương trình giáo dục của đất 
nước; và (2) những người có học và có quyền lực 
sẽ bảo vệ các giá trị và các thông lệ gắn liền với 
học thuyết Nho gia. 

Khổng Tử hình dung một tương lai mà sự 
thái bình xã hội và sự thống trị khôn ngoan một 
lần nữa thắng thế. Đó là một tầm nhìn về tương 
lai có vẻ khó khăn đối với quá khứ. Đoan chắc 
rằng một thời kỳ hoàng kim đã từng được nhận 
thức đầy đủ trong lịch sử thành văn của Trung 
Hoa, Khổng Tử nghĩ cần phải trở lại với lịch sử 
đó, với các thể chế chính trị, các mối quan hệ xã 
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hội, các lý tưởng về tu dưỡng cá nhân mà ông 
tin là đã thịnh hành vào đầu thời nhà Chu, để 
hợp lại thành một tâm nhìn đáp ứng cho mọi 
thời đại. Ở đây, một sự so sánh với Plato*, người 
sống ở vài thập kỹ sau khi Khổng Tử qua đời, 
sẽ mang tính tham khảo. Giống như Khổng Tử, 
Plato rất khát khao cải thiện đời sống chính trị 
và xã hội đương thời. Nhưng khác với Khổng 
Tử, ông không tin rằng quá khứ cung cấp một 
kiểu mẫu chuẩn mực cho hiện tại. Khi xây dựng 
xã hội lý tưởng của mình trong tác phẩm Cộng 
hoà (tepublic), Plato ít viện đến việc tạo dựng 
lại quá khứ hơn so với việc viện đến sự phê phán 
triết học và đối thoại trí tuệ với người khác. 
Đương nhiên, điều đó không có nghĩa là 
Khổng Tử không tham gia vào sự phê phán triết 
học và đối thoại trí tuệ với người khác. Nhưng 
quá khứ, và việc học hỏi từ nó, đã đặc biệt choán 
hết tâm trí ông. Việc học này được thực hiện theo 
hình thức nghiên cứu các kinh điển được công 
nhận rộng rãi, đặc biệt là tĩnh Thivà nh Thư. 
Ông giải thích với học trò: “Thi khả dĩ hứng, khả 
đĩ quan, khả dĩ quần, khả dĩ oán. Nhĩ chi sự phụ, 
viễn chi sự quân” (Thơ có thể giúp khơi dậy cảm 
hứng, có thể dạy cách quan sát xã hội, có thể 


*... Plato (khoảng 428/427 - 348/347 Tr. CN), triết gia Hy 
Lạp cổ đại. 


giúp kết giao bằng hữu, có thể dạy cách dẹp bất 
bình. Gần thì biết thờ cha, xa thì biết thờ vua). 
(Luận ngữ, 17.9) Việc tham khảo thường xuyên 
các câu thơ trong linh Thị và các câu chuyện 
và truyền thuyết trong Kinh Thư cho thấy sự 
cảm phục sâu sắc của Khổng Tử đối với những 
kinh điển này nói riêng cũng như những giá trị, 
sự thực hành lễ nghi, những truyền thuyết và 
những thể chế được ghi chép trong chúng. 
Nhưng những kinh điển này không phải là 
nguồn tri thức về quá khứ duy nhất của Khổng 
Tử. Truyền thống được truyền miệng cũng là 
một nguồn cung cấp tri thức cổ xưa cho ông. 
Những thần thoại và truyền thuyết về các bậc 
thánh vương huyền thoại Nghiêu, Thuấn và Vũ; 
về Văn Vương và Võ Vương cũng như Chu Công, 
vị khai quốc công thần của nhà Chu đã góp công 
mở ra một thời kỳ thịnh trị lạ thường về xã hội và 
chính trị; và về những bậc quân vương và quan 
lại nổi tiếng như Bá Di, Tề Hoàn Công, Quản 
Trọng, Liễu Hạ Huệ - tất cả đều được Khổng 
Tử nhắc đến trong Luận ngữ - đã bổ sung cho 
những điều ông học được từ các kinh điển và tạo 
nên một bức tranh trọn vẹn hơn về quá khứ. 
Điều thú vị là, một nguồn tri thức khác cho 
Khổng Tử là từ hành vi của những người cùng 
thời với ông. Trong khi quan sát họ, ông lựa 
chọn ra để ca ngợi những người có cách xử sự 


và thực tiễn gây ấn tượng với ông vì phù hợp 
với các tiêu chuẩn văn hoá thời kỳ đầu nhà Chu 
và lên án những người, mà theo quan điểm của 
ông, đã góp phần khiến nhà Chu suy tàn. Luận 
ngữ cho thấy ông mắng nhiếc lời nói liến thoắng, 
sự lém lỉnh, thân phận nô lệ cho quyền lực, lòng 
can đảm không có ý thức về cái đúng đi kèm, 
và sự theo đuổi kiên định thành công trần tục 
- hành vi mà ông thấy phổ biến ở những người 
cùng thời và ông liên tưởng đến sự suy đổi đạo 
đức của nhà Chu. Để đảo ngược sự suy đồi đó, 
con người phải học lại để chân thành lễ phép 
trong cư xử với người khác, nói năng chậm rãi 
và hành động nhanh lẹ, thành tín trong lời nói, 
thẳng thắn nhưng nhẹ nhàng khi phê bình bạn 
bè, người nhà và quân vương khi họ đi lạc chính 
đạo, không oán giận khi nghèo khó, không kiêu 
căng khi giàu sang, tận tâm trong thời gian để 
tang ba năm cho cha mẹ, những điều mà với sự 
thất vọng to lớn của Khổng Tử, đã bị phế bỏ. Tóm 
lại, họ phải học lại hành vi lễ nghi đã tạo nên xã 
hội thịnh trị đầu thời nhà Chu. 

Những mô tả về thời đại hoàng kim có thể 
là một sự lý tưởng hoá của Khổng Tử là không 
phù hợp. Sự tiếp nối một “thời kỳ hoàng kim” bổ 
sung tính quyền uy và tính hợp pháp cho tầm 
nhìn của ông, và sự tiếp nối đó làm cho lễ nghĩ 
và sự rèn luyện mà ông tán thành trở nên có giá 


trị. Mong muốn đối với tính quyền uy và tính 
hợp pháp mang tính lịch sử này - trong một thời 
_ kỳ rối ren và hỗn loạn - có thể giúp giải thích sự 
háo hức của Khổng Tử trong việc thể hiện mình 
như một người truyền đạt, một người mến mộ 
cổ nhân (Luận ngữ, 7.1)*. Quả thực, sự kiên trì 
của Khổng Tử về việc truyền đạt, có thể có một 
chút hồ ngh1 rằng từ việc nghiên cứu và dựng 
lại thời kỳ đầu nhà Chu, ông đã tiến lên một 
tầm nhìn chính trị xã hội có tính đổi mới - và 
lâu dài. Mặc dù vậy, trong sự mô tả chính mình 
khi dựa vào quá khứ, không gì ngoài hình tượng 
một người truyền đạt quá khứ, Khổng Tử đã 
thiết lập cái sẽ trở thành một khuôn mẫu văn 
hoá tại Trung Hoa. Sự đối mới to lớn, đoạn tuyệt 
toàn bộ với quá khứ đã không được đánh giá cao 
trong truyền thống Trung Hoa tiền hiện đại. Thí 
dụ, một Jackson Pollock**, người đã bác bỏ tiền 
lệ mỹ thuật một cách có chủ ý và đáng tự hào, 
sẽ không được tôn lên làm thiên tài sáng tạo ở 
Trung Quốc. Các tác gia vĩ đại, các nhà tư tưởng 
vĩ đại và các hoạ sĩ vĩ đại đều được coi là thực sự 
*.. Nguyên văn: Tửviết: Thuật nhi bất tác, tín nhi hiếu cổ, thiết 
tỉ ư ngã lão Bành (Khổng tử nói: Ta chỉ thuật lại chứ không sáng 
tác, ta yêu và tin văn hoá cổ, trộm ví mình như lão Bành). 

**.. Jackson Pollock (1912 - 1956), hoạ sĩ Mỹ thuộc trường 
phái biểu hiện trừu tượng. 
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vĩ đại vì họ tinh thông truyền thống - những tư 
tưởng và kỹ thuật tốt nhất của quá khứ. Họ học 
để vĩ đại bằng cách liên kết chính họ với những 
người vĩ đại trong quá khứ và bằng cách hấp 
thu phong cách và kỹ thuật của quá khứ. Đương 
nhiên, chỉ bắt chước thôi thì hầu như không đủ; 
sự bắt chước có thể mù quáng. Người ta phải 
thêm vào thứ gì đó mang tính sáng tạo, thứ gì 
đó hoàn toàn của chính họ, để nắm vững và tinh 
thông quá khứ. 

Vì thế khi bạn bước vào một bảo tàng để 
thưởng lãm các bức tranh phong cảnh Trung Hoa 
tiền hiện đại, bức này treo nối bức kia, ban đầu 
chúng thoạt trông có vẻ hoàn toàn giống nhau. 
Tuy nhiên, khi xem gần hơn, bạn nhận thấy hoạ 
sĩ này đã phát triển một kiểu nét cọ mới, và bức 
kia là cách dùng mới của thuỷ mặc, bức này là 
kiểu vẽ mới về cây cối. Bây giờ thì mắt bạn đang 
được rèn luyện cho nhạy cảm hơn, nó nhìn thấy 
những khác biệt tình tế trong các bức hoạ phong 
cảnh, với phạm vi kỹ thuật và biểu đạt kiêu hãnh 
của chúng. Nhưng ngay cả khi nhìn thấy những 
khác biệt, nó vẫn nhận ra rằng các bức tranh mỏ 
ra một truyền thống chung, trong đó các hoạ sĩ 
xây dựng một cách có chủ ý trên những thành 
tựu của các bậc thầy trong quá khứ. 


Những giả định đằng sau tầm nhìn 


Trong khi tạo nên tầm nhìn về một xã hội 
thịnh trị và chính quyền khôn ngoan, Khổng 
Tử mang theo mình, như mọi nhà tư tưởng lớn 
thường làm, một tập hợp những giả định - một 
thế giới quan mà ông xuất thân và có nhiều tác 
động quan trọng đối với tầm nhìn của ông. Tận 
đáy lòng, Khổng Tử tin rằng, vũ trụ bao gồm hai 
thế giới: Thế giới con người (nhân) và thế giới 
tự nhiên (thiên địa). Trái ngược với thế giới con 
người, nơi ông cho rằng trật tự phải được tạo ra 
một cách tích cực và được nuôi dưỡng bằng sức 
lực của con người (thông qua việc thực hành lễ), 
thế giới của trời đất có một sự nhịp nhàng và hài 
hoà vốn có, duy trì - một cách tự phát - sự cân 
bằng hoàn hảo giữa các bộ phận của toàn thể 
cũng như có một sự Hhên kết hữu cơ giữa mọi sự 
vật. Quả thực, một chức năng quan trọng của 
việc thực hành lễ nghi trong Luận ngữ là đảm 
bảo rằng hoạt động của con người và hoạt động 
của tự nhiên đáp ứng và duy trì lẫn nhau. 

Vì vậy trong vũ trụ quan của Khổng Tủ, 
không hề có Thượng đế - tức là, không có một 
đấng sáng tạo độc lập, cũng không có bất kỳ 
sinh vật hay thực thể nào chịu trách nhiệm về 
việc tạo ra vũ trụ hoặc về hoạt động của nó. Vũ 
trụ vận hành một cách tự động theo quy luật, 
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như nó đã từng, và vì thế có từ khi thời gian bắt 
đầu. Điều đó không có nghĩa là một thế giới tinh 
thần thuộc về các thần linh tự nhiên và tổ tiên 
không tồn tại đối với Khổng Tử và những người 
cùng thời với ông; các thần linh khác nhau có thể 
trợ giúp cho con người trong việc điều hoà sông 
ngòi và đồng ruộng, nông thôn và thành thị, gia 
đình và dòng đõi. Nhưng không có thần linh hay 
Thượng đế tối thượng, quyền uy vô hạn chịu 
trách nhiệm sáng tạo ra hiện tại và quá khứ. 
Trong thực tế, không ở đâu trong truyền thống 
Trung Hoa bản địa có chứng cứ nguyên bản hoặc 
khảo cổ học về niềm tin vào cái có thể được gọi 
là một đấng sáng tạo. Sự tương phản ở đây với 
niềm tin nhất thần luận phương Tây là sự nổi 
bật mà một số học giả nói về một “vực thắm vũ 
trụ học” tách nền văn minh Trung Hoa khỏi nền 
văn mình phương Tây. 

Mặc dù không có Thượng đế hay đấng sáng 
tạo nhất thần luận trong Luận ngữ, nhưng kinh 
điển này lại nhắc đến thiên (X), một khái niệm 
xuất hiện sớm hơn trong Kinh Thư và Finh Thị, 
trong đó, hầu hết các học giả tin rằng, nó đề cập 
đến một vị thần hoặc một bậc tổ tiên được sùng 
bái của người Chu. Thuật ngữ này thưởng được 
dịch là “trời”. Khổng Tử, khi nói chuyện với các 
học trò, đã nói đến thiên hay trởi là đấng đã nhận 
ra các phẩm chất đặc biệt của ông - ngay cả khi 
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các quân vương ở thời ông có thể không nhận ra 
(Luận ngữ 14.35); đã che chở ông khi ông bị vây 
khốn ở đất Khuông (Luận ngữ, 9.5) và che chở 
ông một lần nữa khi ông bị mưu toan ám sát 
(Luận ngữ, 7.23); và cũng đã bỏ rơi ông khi học 
trò yêu quý của ông, Nhan Hồi, qua đời (Luận 
ngữ 11.9). Vì vậy, trong hầu hết sự xuất hiện ở 
Luận ngữ, trời, mặc dù không phải là đấng sáng 
tạo có quyền năng vô hạn như chúng ta thấy ở 
phương Tây, nhưng vẫn là một thực thể có ý thức 
và can thiệp vào các công việc của thế giới con 
người. Trời này cũng có thể đưa ra chỉ dẫn đạo 
đức cho con người, được trình bày rõ trong mục 
2.4 (thuộc Luận ngỡ), trong đó Khổng Tử bình 
luận rằng “ngũ thập nhi tri thiên mệnh” (đến 
năm mươi tuổi thì biết được mệnh trời). 

Vì vậy, Khổng Tử cho rằng, vũ trụ vận hành 
theo quy luật riêng của nó, thực hiện một sự 
hài hoà cân bằng (và đức hạnh) một cách dễ 
đàng trong các bộ phận cấu thành. Thế giới con 
người cần sự điều chỉnh tích cực. Vào thời ông, 
chính trị và đạo đức đã rơi vào trạng thái tôi 
tệ. Trật tự chính trị xã hội chuẩn mực đầu thời 
nhà Chu - thứ mà Khổng Tử và những người 
theo ông gọi là Đạo (1l) - đã nhường bước cho sự 
hỗn loạn và rối ren. Những người theo Đạo gia 
cũng nói về Đạo, nhưng Nho gia và Đạo gia hiểu 
thuật ngữ này theo những ý nghĩa khác nhau. 


Đối với Đạo gia, Đạo lón hơn trật tự chính trị 
xã hội; đối với họ, nó bao gồm không chỉ trật tự 
chính trị xã hội mà cả trời và đất. Chương đầu 
tiên của kinh điển Đạo giáo, Đạo đức kinh, đã 
viết, Đạo là “vạn vật chi mẫu” (mẹ của vạn vật). 
Nhưng, mặc dù trật tự tốt không còn chiếm ưu 
thế, nhưng chính hy vọng thầm kín nhất và 
niềm tin mãnh liệt của Khổng Tử đã có thể làm 
cho nó chiếm ưu thế trở lại. Ông cho rằng, Đạo 
có thể khôi phục, nhưng công cuộc khôi phục sẽ 
đòi hỏi nỗ lực của những người có thiện tâm và 
chính trực. 


Kết luận: Đọc Luận ngữcủa Khổng Tử 


Lần đầu tiên đọc Luận ngữ có thể sẽ đầy 
thách thức, vì nó không có một logic bề ngoài rõ 
ràng nào. Dẫu sao, Luận ngữ không phải là một 
kinh điển có tính liên tục mà Khổng Tử biên 
soạn trong quá trình dạy học, mà là một tập hợp 
các lời nói của ông được người khác chỉnh lý qua 
nhiều thế hệ. Vì vậy người đọc có thể tìm thấy 
một lời dạy của Khổng Tử về việc cai trị bằng 
đức hạnh kế tiếp một lời dạy về việc làm con 
phải cư xử với cha mẹ như thế nào, tiếp theo là 
một lời dạy về tầm quan trọng ngang nhau của 
việc học và suy nghĩ. Nhưng, mặc dù bể ngoài 
chúng có thể khác nhau, nhưng cả năm trăm 


đoạn văn đó, trực tiếp hay gián tiếp, đều tập 
trung vào một trong hai vấn đề: (1) Điều gì thúc 
đẩy một người tốt; và (2) điều gì thúc đẩy chính 
quyền tốt. Đây là những vấn đề không thể tách 
rời đối với Khổng Tử. Chính quyền có thể tốt, 
như ông hiểu là “tốt”, chỉ khi người tốt phục vụ 
trong đó. Đồng thời, việc chính quyền làm tấm 
gương đức hạnh sẽ dẫn dắt những người mà nó 
cai trị đến cái thiện và các mối quan hệ nhân 
tế hài hoà. Nếu độc giả ghi nhó hai vấn đề bao 
quát, có liên quan đến nhau này - điều gì thúc 
đẩy một người tốt và điều gì thúc đẩy chính 
quyền tốt - thì tính mạch lạc ẩn dưới kinh điển 
này và những lời dạy của Khổng Tử sẽ trở nên 
rõ ràng. 


Cá nhân và việc tu thân trong giáo lý 
của Khổng Tử 


Mạnh Tử viết: Nhân hữu hằng ngôn, giai viết 
“thiên hạ quốc gia”. Thiên hạ chi bản tại quốc, 
quốc ch bản tại gia, gia chi bản tại thân. 


(Mạnh Tử nói: Người ta thường có lời nói 
rằng: “Thiên hạ quốc gia”. Gốc của thiên hạ 
là nước, gốc của nước là nhà, gốc của nhà là ở 
tại thân mình). 

(Mạnh Tử, 4A.5) 


Một mẫu người tiên phong của các cá nhân 
có đạo đức được Khổng Tử và những người đi 
theo ông đề xướng. Những cá nhân này đưa 
những người khác đến hành vi đúng mực thông 
qua hiệu quả làm gương của họ. Bằng cách thực 


hành lễ nghi và tôn trọng các trách nhiệm cộng 
đồng được đòi hỏi để duy trì cái gọi là ngũ luân - 
năm mối quan hệ: cha con, vua tôi, chồng vợ, anh 
em, bạn bè - họ cung cấp một mẫu hình cho mọi 
ngươi làm theo và do đó mang lại sự hoà thuận 
cho gia đình và xã hội. 

Vai trò nổi bật của cá nhân trong việc tạo ra 
trật tự xã hội tốt giải thích tại sao giáo lý Nho 
gia, trải qua bao nhiêu năm, hết sức chú trọng 
đến quá trình tu thân. Mỗi người và mọi người 
đều được thúc giục tham gia vào một quá trình 
tu đức, vì mỗi người và mọi người đều có khả 
năng rèn luyện một sức mạnh đạo đức có ích đối 
với những người khác. Đại học, một kinh điển 
Nho gia khác đã diễn đạt điều này một cách 
thắng thắn: “Tự thiên tử dĩ chí thứ nhân, nhất 
thị gia1 đi tu thân vi bản” (Từ thiên tử cho đến 
thứ dân, tất cả đều lấy tu thân làm gốc). Vì thế, 
giáo lý Nho gia đòi hỏi mọi người tuân theo, bất 
kể địa vị xã hội, chính trị, kinh tế, đều coi tu 
thân là điểm khởi đầu trong việc theo đuổi chính 
đạo. Đó là nền tảng, “gốc” nỗ lực của Nho gia 
trong việc tái tạo sự hài hoà và lễ nghi trong xã 
hội Trung Hoa. 

Mục tiêu đối với cá nhân trong việc thực hiện 
quá trình tu thân là trở thành một bậc quân tử 
7). Quân tử là một thuật ngữ có lịch sử lâu dài ở 
thời đại Khổng Tử. Được hình thành từ hai chữ 


Tứ h 


¿6 0ẮR...-.... 
BÀ HE | án TC Ấy KẾ Kế dồ Â AI ĐK AC 
KàP:; á-- sô 

Itrinstlz#ym+avV<SÃKed>®S®S XS 8h X 

KMEEEILSIOITLE.ITTirIELE 


302 
ì =— l Iuu ^3`/'ãv £= #ât \suï š 
$2 kh là Ấy W Kế AI RE Ai MÈ là c 


E162 414210) 14 xadac- 
©3I<1€ tot: SE b S-E 0 SE E b g5 
Xx= IN #0 Trà XE = 


2. Đoạn mở đầu trong Luận ngữ của Khổng Tử với phụ chú 
(viết bằng chữ nhỏ hơn) của học giả Nho gia Chu Hy (1130 


- 1200) 
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Hán, nghĩa đen của nó là “con của vua”, và theo 
truyền thống thì nó ám chỉ tầng lớp quý tộc nhà 
Chu. Là một bậc quân tử có nghĩa là được sinh ra 
trong giới thống trị; nó là một địa vị cha truyền 
con nối, một vấn đề về dòng dõi huyết thống. 
Khổng Tử đã vận dụng thuật ngữ này theo cách 
của riêng mình, tạo cho nó một nội hàm hoàn 
toàn mới. Theo cách dùng của ông, nó có nghĩa là 
một người thuộc giới quý tộc có đức - chứ không 
mang tính chính trị xã hội. Đối với Khổng tử, 
một bậc quần tử là người có đạo đức cao thượng, 
theo như tiêu chuẩn lễ nghi truyền thống, đối xử 
với người khác bằng lòng tôn trọng và phẩm giá, 
và theo đuổi các đức tính tốt như khiêm tốn, thật 
thà, thành tín, chính trực và nhân ái. 

Từ đầu đến cuối Luận ngữ, Khổng Tử đối 
lập con người có đức hạnh cao thượng này với 
tiểu nhân (2Ì ,À), nghĩa là kẻ ti tiện. Tiểu nhân 
là kẻ không tuân thủ các quy ước và không lựa 
chọn đi theo con đường đạo đức. Đó là kẻ ti tiện 
về mặt đạo đức. Trong một trường hợp, Khổng 
Tử đã phân biệt một cách rõ ràng giữa hai loại 
người: “Tử viết: Quân tử dụ vu nghĩa, tiểu nhân 
dụ vu lợi” (Luận ngữ 4.16) (Khổng Tử nói: Quân 
tử xem trọng đạo nghĩa, tiểu nhân xem trọng lợi 
ích). Một sự thay đối quan trọng đã xảy ra trong 
Luận ngữ bằng sự tái khắc hoạ của Khổng Tử về 
quân tử. Trong khi ngày xưa, một người không 


thể cố gắng để trở thành quân tử - một người có 
xuất thân từ địa vị quân tử hay không - thì giờ 
đây, bất kỳ al, ít nhất về mặt lý thuyết, đều có 
thể đạt được địa vị này thông qua tu thân thành 
công. Khổng Tử đã tạo ra một thách thức mới 
cho những người cùng thời với ông: Bằng sự cố 
găng, bất kỳ ai cũng đều có thể trở thành người 
cao quý. 

Nền tảng đối với quá trình tu thân, trở thành 
một bậc quân tử, là học tập. Điều này có thể giải 
thích tại sao dòng đầu tiên trong Luận ngữ đã 
hô hào: “Fử viết: Học nhi thời tập chi, bất diệc 
duyệt hỗ?” (Luận ngữ, 1.1) (Học rồi luyện tập 
ngay, chẳng phải vui lắm sao?). Trong các bình 
luận rải rác trong phân còn lại của Luận ngữ, 
Khổng Tử tự nhận thấy rằng, nếu có bất cứ thứ 
øì phân biệt ông với người khác thì đó đơn giản 
là sự hiếu học của ông. “Tử viết: Thập thất chi 
ấp, tất hữu trung tín, như Khâu giả yên, bất như 
Khâu chi hiếu học dã” (Luận ngữ, 5.28) (Khổng 
Tử nói: Một xóm có mười nhà, ắt có người trung 
tín như Khâu này, nhưng không có người hiếu 
học như Khâu này). Sự hiếu học là thứ phân biệt 
ông với những người khác và biến ông thành một 
tấm gương cho họ. 

Kiên định với quan điểm của mình là bất kỳ 
a1 cũng có thể trở thành một bậc quân tử, Khổng 
Tử thuyết phục rằng việc học cần mở rộng cho 
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tất cả mọi người. Việc học không được có các trở 
ngại về xã hội và kinh tế: “Tử viết: Hữu giáo, 
vô loại” (Luận ngữ, 15.39) (Khổng Tử nói: Mọi 
người đều có quyền được giáo dục, không phân 
biệt địa vị). Về việc dạy học của mình, ông nói: 
“Pự hành thúc tu dĩ thượng, ngô vị thường vô 
hối yên” (Ai dâng lễ để xin học thì từ một xâu 
thịt khô trở lên, ta chưa từng chê là ít mà không 
dạy). Chính nhờ sức thuyết phục của Khổng Tử 
mà bất kỳ ai say mê học tập thực sự, bất kể địa 
vị, cũng có thể hy vọng trau dồi đạo đức, thậm 
chí đạt được địa vị “quân tử”. 

Các học giả từng chỉ ra một cách tình tế - và 
chính xác - rằng mặc dù Khổng Tử chủ trương 
việc học mở ra cho tất cả mọi người, nhưng trong 
thực tế, chỉ một số ít người ở thời ông có thể ấp 
ủ hy vọng về việc nhận được kiểu giáo dục mà 
ông đề xuất. Lý do đơn giản là nó quá đắt đỏ đối 
với phần lớn người dân Trung Hoa, hầu hết họ 
là nông dân làm chỉ đủ ăn. Một số gia đình đủ 
điều kiện chu cấp cho một người con của họ ăn 
học nhờ miếng đất nhỏ của gia đình; nếu họ đủ 
khả năng, tiếp đó họ sẽ phải ch trả cho các vật 
dụng - bút, mực, giấy và sách mà vào thời đó 
chỉ được chép bằng tay với chi phí đáng kể; cuối 
cùng, do việc giáo dục không được nhà nước bảo 
trợ, nên muốn biết đọc biết viết đòi hỏi phải có 
sự giúp đỡ của một ông thầy, ông thầy đó đòi 


hỏi mỗi học trò phải có “quà” biếu hoặc học phí 
trả cho ông. 

Việc Khổng Tử sẵn lòng dạy học cho bất kỳ 
ai đến xin học đòi hỏi một phẩm chất: Người học 
phải thực sự có chí (5) học hành. Khi nhớ lại 
quỹ đạo đạo đức của mình, Khổng Tử bày tỏ xuất 
phát điểm trong việc tìm kiếm sự hoàn hảo về 
đạo đức của ông ở tuổi mười lăm khi ông nói với 
các học trò, “ngô thập hữu ngũ nhị chí ư học” 
(ta mười lăm tuổi lập chí vào việc học). Đối với 
Khổng Tử, để thu nhận một học trò, người học 
phải có cảm nhận về lòng khát khao và tình thần 
trách nhiệm tương tự: “Bất phẫn bất khải, bất 
phi bất phát, cử nhất ngung tắc dĩ tam ngung 
phản, tắc bất phục dã” (Luận ngữ, 7.8) (Kẻ nào 
chưa phẫn uất vì chưa hiểu được thì ta không gợi 
mở cho nữa. Kẻ nào không hậm hực vì chưa thể 
nói ra được thì ta chẳng hướng dẫn cho nữa. Kẻ 
đã được ta chỉ cho một góc mà chẳng biết tự xét 
ba góc kia ta chẳng dạy cho nữa). Có lẽ Khổng 
Tử đang tận dụng kinh nghiệm của ông. Ông 
biết rằng học tập có thể khó khăn và con đường 
đi rất dài. Thành công đòi hỏi lòng khát khao và 
tính kiên trì. Nó cũng đòi hỏi sự cam kết thực sự 
và sự sáng tạo đầy trí tuệ. 

Đối với Khổng Tử, học tập nghĩa là học quá 
khứ, học cổ nhân và việc thực hiện lễ nghi (1) của 
họ, cảm thụ nghệ thuật (nhạc) của họ, thể chế xã 


.“.....c..ce—— ÑNhA ... 


hội và chính trị (cương) của họ cũng như các mối 
quan hệ chuẩn mực (¿hường) của họ. Quá khứ 
này là một nguồn kinh nghiệm lịch sử, trong đó 
có thể tìm thấy “dữ liệu dựa trên kinh nghiệm” 
cho cái tạo nên một trật tự tốt - và cả cái không 
tạo nên. Vì bản thân ông đầy năng lực sáng tạo, 
hết sức có ảnh hưởng, cụ thể là qua Kinh Thư và 
Kinh Thi, nên Khổng Tử biến chúng trở thành 
nền tảng cho việc truyền dạy, thúc đẩy học trò 
của ông đọc chúng với sự chăm chú tối đa (thí dụ 
các đoạn 1.15, 2.2, 2.21, 14.40, 16.138, 17.9, 17.10 
trong Luận ngũ). | 

Khổng Tử cảnh báo, việc học không bao giờ 
được trở thành việc tích luỹ kiến thức một cách 
đơn giản: “Tử viết: “Tứ dã, nhữ dĩ dư vi đa học 
nhi chí ch1 giả dư? Đối viết: “Nhiên. Phi dư?. 
Viết: 'Phi dã. Dư nhất dĩ quán ch? (Khổng Tử 
hỏi: Này Tứ (tức Tử Cống), anh tưởng ta học 
nhiều mà hiếu biết thấu đáo chăng?. Tử Cống 
đáp: “Thưa đúng. Chẳng phải thế sao?. Khổng 
Tử nói: 'Chẳng phải thế. Ta dùng cái một mà 
thông suốt hết) (Luận ngữ, 15.3). Việc học về lễ, 
nhạc, cương, thường và lịch sử có thể không dễ 
dàng đem lại thành quả vật chất, nhưng đem lại 
những thành quả tỉnh thần. Con người cần một 
khuôn khổ bao quát toàn diện, gắn kết mọi thứ 
học được. Những cái riêng đạt được thông qua 
học tập chỉ có ý nghĩa nhỏ nhoi trừ phi chúng 


xi, 8. 7® 


được kết dính với nhau bằng một tâm nhìn 
chung, “một mạch chung”. 

Vì thế, người học trò giỏi được định nghĩa là 
người, bằng khả năng suy luận, học được từ một 
chút kiến thức để có được sự hiểu biết toàn diện. 
Lấy thí dụ về người học trò mà Khổng Tử yêu quý 
- Nhan Hồi. Một phần nào đó, chính khả năng 
suy luận đặc biệt của Nhan Hồi đã giải thích sự 
yêu mến đặc biệt mà Khổng Tử dành cho anh: 
“Tử vị Tử Cống viết: Nhữ dữ Hồi dã thục đữ.. 
Đối viết: “Tứ dã, hà cảm vọng Hồi, Hồi dã, văn 
nhất di tri thập, Tứ dã, văn nhất di tri nh. Tử 
viết: 'Phất như đã, ngô dữ nhữ, phất như dã” 
(Khổng Tử gọi Tử Cống mà hỏi: “Anh với Hồi, ai 
hơn?”. Tử Cống thưa: “Tứ này sao sánh với Hồi! 
Hồi nghe một biết mười. Tứ này nghe mười biết 
một, hai mà thôi”. Khổng Tử khen: “Thật anh 
chẳng bằng Hồi vậy. Ý ta cũng giống anh cho 
rằng anh chẳng bằng Hồi vậy!) (Luận ngữ, 5.9). 
Hơn nữa, người học trò giỏi cần phải biết cách áp 
dụng kiến thức suy luận được: “Tử viết: “Tụng 
Thị tam bách, thụ chi dĩ chính, bất đạt; sứ ư tứ 
phương, bất năng chuyên đối. Tuy đa, diệc hề dĩ 
vi?” (Khổng Tử nói: “Đọc ba trăm thiên Kinh Thị, 
giao cho việc chính trị mà làm không nên; sa1 đi 
sứ bốn phương mà không biết ứng đối, như vậy 
đọc nhiều để làm gì?) (Luận ngữ, 13.5). Thông 
điệp ở đây là học trong sách vở mà chỉ nhớ thuộc 
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lòng thì vô ích, còn cái học thật sự sẽ tạo nên sự 
chuyển hoá bản thân và cải tạo xã hội. 

Vì thế, thông qua “học tập”, Khổng Tử muốn 
nói là học đạo đức, việc học và thể hiện giá trị 
sẽ giúp người ta trở thành quân tử, một người 
cao quý. Ông than rằng, ở thời của ông, việc học 
đã suy đổi đến mức chỉ là một phương tiện để 
đạt được thành công hoặc danh vọng trần tục: 
“Cổ chi học giả vi ký, kim chỉ học giả vi nhân” 
(Người xưa học là do tự mình muốn có tri thức, 
đức hạnh, người nay học là do muốn người khác 
đem lại cho mình công danh lợi lộc) (Luận ngữ 
14.24). Mục tiêu của ông là đưa người ta trở lại 
chính đạo, làm cho việc học một lần nữa trở lại 
sự tu dưỡng đạo đức. 

Sự kiên định của Khổng Tử về trách nhiệm 
theo đuổi sự hoàn hảo, hoặc chín chắn về đạo đức 
của người theo Nho giáo phải bắt nguồn từ bổn 
phận trước sau như một đối với việc học, phần 
lớn dựa trên kinh nghiệm cuộc sống của chính 
ông. Trong đoạn “tự thuật” nổi tiếng trong Luận 
ngữ, ông bày tỏ: 


“Ngô thập hữu ngũ nhi chí ư học; tam thập 
nhì lập; tứ thập nh bất hoặc; ngũ thập nhi tri 
thiên mệnh; lục thập nhì nhĩ thuận; thất thập 


nhi tòng tâm sở dục, bất dụ củ”. (Ta mười lăm 
tuổi để chí vào việc học (đạo); ba mươi tuổi 


biết tự lập; bốn mươi tuổi không nghi hoặc 
nữa; năm mươi tuổi biết mệnh trời; sáu mươi 
tuổi đã biết theo mệnh trời; bảy mươi tuổi 
theo lòng muốn của mình mà không vượt ra 
ngoài khuôn khổ đạo lý) (Luận ngữ, 2.4). 


Mặc dù chỉ mang tính chất tự thuật, nhưng 
lời nói trên rõ ràng có ý nghĩa như một khuôn 
mẫu cho mọi Nho gia. Nó khuyên rằng, con 
đường đến sự hoàn hảo về đạo đức phải bắt đầu 
bằng bổn phận học tập kiên định. Thông qua học 
tập, một người học trò cũng có thể trở thành một 
hiển nhân - một người mà mọi hành động đều 
phù hợp với Đạo một cách bản năng. 


Trở thành một bậc quân tử: Nhân thông qua 
thực hành lễ 


Mặc dù Luận ngữ không cung cấp một định 
nghĩa ngắn gọn về bậc quân tử, nhưng nó lại làm 
điều đó trong các đoạn văn bày tỏ những quan 
điểm khác nhau của Khổng Tử. Quan trọng hơn 
hết, một bậc quân tử là một người có lòng nhân 
(4=). Nhân là đức hạnh cao nhất trong tư tưởng 
của Khổng Tử, nó tổng hoà các đức hạnh khác, 
bao gồm tín, nghĩa, á1, lễ, trí và hiếu. Không cách 
dịch nào bao quát được toàn bộ ý nghĩa của thuật 
ngữ ấy. Nó được biểu hiện khác nhau tuỳ từng 


trường hợp như “nhân từ”, “nhân đạo”, “nhân 
văn” v.v..; ở đây, tôi dịch là “chân thiện” (true 
goodness), hy vọng rằng cách dịch này chuyển 
tải được một số điều trong trạng thái tổng thể, 
tối cao của nhân theo giáo lý Khổng Tử. 

Nhân không phải là một đức tính có thể trau 
đổi được bằng sự ấn dật, tách biệt khỏi những 
người khác. Nhân chỉ tồn tại khi nó được biểu 
hiện trong mối quan hệ với người khác và trong 
ứng xử với người khác. Chính trong hành vi cụ 
thể, mà nhân, với tư cách là một đức hạnh, được 
thực hiện. Thí dụ, một người con có hiếu “biểu 
đạt” lòng hiếu thuận bằng cách cúi mình quỳ 
gối trước phụ thân. Vì thế nhân gắn liền với lễ, 
vì Khổng Tử tin rằng, chính bởi phần lớn thông 
qua việc thực hành lễ mà nhân có được sự biểu 
đạt có ý nghĩa. Vì lý do đó, chúng ta thấy Khổng 
Tử dành phân nhiều bài giảng của mình trong 
Luận ngữ cho việc thảo luận về lễ nghi chuẩn 
mực. Khổng tử cho rằng, có đức là có một ý thức 
mãnh liệt về lễ. 


Về nhân 

Khái niệm về nhân có thể cũng quan trọng 
đối với Khổng Tử, nhưng ông không bao giờ giải 
thích hoặc định nghĩa một cách khái quát ngắn 
ngọn về đức hạnh cao nhất này. Điều đó gây thất 
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vọng cho các học trò của ông, những người theo 
sát ông trong suốt Luận ngữ với các câu hỏi như: 
“Nhân là gì?”, “Người ấy có thể là người nhân 
không?”, “Hành vi ấy có phải là nội dung của 
nhân không?”. Câu trả lời của Khổng Tử rất đa 
dạng và có vẻ phụ thuộc vào người mà ông đang 
nói đến. Nhân có thể là yêu thương người khác 
(Luận ngữ, 12.22), vượt qua chính mình và trở 
lại với phép tắc lễ ngh1 (Luận ngữ 12.1), là kính 
cẩn, bao dung, thành tín, cần cù và tốt bụng 
(Luận ngữ, 17.ð), là có lòng can đàm (Luận ngữ, 
14.4), là thoát khỏi lo âu (Luận ngữ, 9.29), hay là 
kiên quyết và vững vàng (Luận ngữ, 18.27). Điều 
Khổng Tử cung cấp bằng cách giải thích cho học 
trò chỉ là đại cương hoặc các khía cạnh của nhân. 
Nhận thấy sự thất vọng và sự háo hức của họ, 
ông bày tỏ, “Nhị tam tử dĩ ngã vi ấn hổ? Ngô vô 
ân hồ nhĩ” (Các trò cho là ta giấu giếm chăng? 
Ta chẳng giấu giếm gì cả) (Luận ngữ, 7.23). Có 
vẻ, nhân không phải là khái niệm có thể diễn đạt 
được đầy đủ, có thể định nghĩa được đầy đủ. 
Điều mà chúng ta - cũng như những người 
tiếp nối ông - cần phải làm là chọn ra trong Luận 
ngữ một sự đánh giá sâu hơn về phẩm chất đạo 
đức cần thiết này. Một số đoạn trong kinh điển 
đặc biệt chỉ rõ: “tử Cống vấn viết: Hữu nhất 
ngôn nhi khả dĩ chung thân hành chỉ giả hồ? Tử 
viết: Kỳ thứ hồ! Kỷ sở bất dục, vật thi ư nhân” 


(Tử Cống hỏi: Có một chữ nào mà có thể trọn 
đời mình làm theo chăng? Khổng Tử đáp: Có lẽ 
là chữ thứ chăng? Cái gì mà mình không muốn 
thì đừng làm cho người khác) (Luận ngữ, 15.24). 
Nhân nằm ở chiều hướng hành vi đồng cảm. 
Trong ứng xử với người khác, chúng ta phải cư 
xử với họ tương tự như bản thân chúng ta mong 
muốn được cư xử. Chúng ta phải đặt mình vào 
địa vị của họ, để thấy được cảm xúc của chính 
chúng ta, để xét đoán cảm xúc của người khác; 
đây là sự thấu cảm của Nho gia. Nhân được nhận 
ra khi những cảm xúc về sự thấu cảm này được 
mở rộng một cách thành công đến người khác, 
khi chúng được thực hiện trong các mối quan hệ 
với người khác: “Phi tử chi đạo, trung thứ nhì 
dĩ hŸ (Đạo của thầy chỉ là hai chữ trung (chân 
thành với chính mình) và £hứ (khoan thứ đồng 
cảm với người khác) mà thôi) (Luận ngữ, 4. 1). 
Có thể là khá dễ dàng để thông cảm trong 
bất kỳ khoảnh khắc đặc biệt nào hoặc trong 
bất kỳ cuộc gặp gỡ đặc biệt nào. Cái khó, theo 
Khổng Tử, nằm ở việc duy trì cảm xúc và việc 
thực hành sự thấu cảm trong suốt một ngày dài 
khi chúng ta tương tác với những người khác 
nhau, từ người học trò đang lo lắng đến người 
bạn đang đau buồn đến đứa trẻ đang đòi hỏi đến 
người hàng xóm đang đau bệnh đến người bạn 
đời đang mệt mỏi. Và nếu cả một ngày đặt ra 


một thách thức, thì còn nhiều thách thức hơn 
là cả một tuần hoặc cả một tháng. Điều này có 
thể giải thích tại sao Khổng Tử phản đối việc mô 
tả bất kỳ al, bao gồm chính ông, là một người 
nhân (Luận ngữ, 7.43). Vì vào đúng lúc đó, cảm 
xúc và việc thực hành thông cảm của con người 
chấm dứt, nhân của con người cũng vậy. Nhan 
Hồi làm tốt hơn cả trong việc duy trì nhân, mặc 
dù thành công của ông có hạn: “Tử viết: Hồi dã, 
kỳ tâm tam nguyệt bất vi nhân, kỳ dư tắc nhật 
nguyệt chí yên nhi dĩ hĩ” (Khổng Tử nói: Trò Hồi, 
tâm của trò ấy ba tháng không vi phạm nhân, 
các trò khác thì chỉ giữ được mươi bữa nửa thắng 
thôi) (Luận ngữ, 6.7). Vì vậy, điều quan trọng 
là nhận ra rằng nhân không phải là một trạng 
thái mà con người đạt được vĩnh viễn; nó là một 
hành vi liên quan đến tâm và thân đang diễn ra 
và đòi hỏi sự cảnh giác liên tục. Đây là lý do tại 
sao Tăng Tử, một trong những học trò giỏi nhất 
của Khổng Tử, bày tỏ: “Sĩ bất khả dĩ bất hoằng 
nghị, nhậm trọng nhi đạo viễn. Nhân dĩ vi kỷ 
nhậm, bất diệc trọng hổ? Tử nhì hậu dĩ, bất diệc 
viễn hồ?” (Kẻ sĩ không thể thiếu lý tưởng lớn lao 
và ý chí kiên cường bởi vì họ phải gánh vác trách 
nhiệm lớn lao. Gánh điều nhân chẳng phải rất 
nặng ư? Đến chết mới được ngừng nghỉ, chẳng 
phải đường dài ư?) (Luận ngữ, 8.7). Trong tín 
ngưỡng Nho gia, việc làm một người cao thượng, 
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một người nhân, đòi hỏi một trách nhiệm suốt 
đời và chỉ kết thúc khi người ta chết đi. 

Từ nguyên trong chữ Hán của nhân rất 
hình tượng. Nhân (4=) được cấu tạo từ hai thành 
phần, một là bộ “nhân” nghĩa là “con người”, hai 
là chữ “nhị” nghĩa là “haï”, biểu thị một người có 
thể có nhân - chân thiện - chỉ khi gắn liền với 
những người khác. Nhân trong giáo lý Nho gia 
không phải là một đức hạnh có thể được trau dồi 
và được biểu lộ một cách riêng biệt. Trong Nho 
giáo, không có chỗ cho “athlete of God” (lực sĩ 
của Thượng để) trong tín ngưỡng Semific, người 
ngồi trên đỉnh một cột đá cao bốn mươi trượng 
ở sa mạc Syria tu tâm và tự giải thoát khỏi tà 
ác dưới sự chứng kiến của Thượng đế. Nhân đối 
với Khổng Tử là mối quan hệ của con người với 
nhau, một đức hạnh chỉ được biểu hiện trong sự 
tương tác với những người khác. 


Về lễ 


Trong Luận ngữ, Khổng Tử khẳng định rằng 
các mối quan tâm đồng cảm của người quân 
tử cần phải được hướng dẫn và được thể hiện 
thông qua một tập hợp lế (4Ÿ) được truyền lại 
bởi truyền thống và được cải tiến qua nhiều thế 
ký. Tuy nhiên, như trong trường hợp của nhân, 
ông không cố gắng định nghĩa lễ cho các học trò 
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hoặc giải thích khái quát về ý nghĩa cũng như 
chức năng của nó. Tuy nhiên, trở lại với Kinh Lễ, 
chúng ta thấy có một số đoạn có ích. Thí dụ: 


Phù lễ giả, sở dĩ định thân sơ, quyết hiểm 
nghi, biệt đồng dị minh thị phi dã. Lễ, bất vọng 
duyệt nhân, bất từ phí. Lễ, bất du tiết, bất xâm 
vũ, bất hiếu hạp. Tu thân tiễn ngôn, vị chi 
thiện hạnh. Hành tu ngôn đạo, lễ chi chất dã. 

(Lễ cốt để định thân sơ, tránh lẫn lộn, nghi 
ngở, phân biệt cái gì giống nhau, cái gì khác 
nhau, cho thấy rõ cái nào là phải, cái nào là 
trái... Theo lễ thì không được tuỳ tiện lấy lòng 
người, không được nói điều mình không làm 
được. Theo lễ, làm việc không được vượt quá 
bổn phận của mình, không được xâm phạm 
khinh mạn ngươi khác, cũng không được tuỳ 
tiện lôi kéo người khác. Trau dồi đức tính của 
mình, thực hiện lời hứa của mình, ấy là phẩm 
hạnh hoàn mỹ. Hành động hợp với trung tín, 
lời nói hợp với nhân nghĩa, thế mới là thực 
chất của lễ). 


Chính việc thực hành !ê đã “nhân tính hoá” 
và “khai hoá” con người cũng như phân biệt loài 
người với loài cầm thú: 

Anh vũ năng ngôn, bất ly phi điểu; tỉnh 
tỉnh năng ngôn bất l cầm thú. Kim nhân nhì 


vô lễ tuy năng ngôn bất diệc cầm thú chi tâm 
hồ. Phù duy cầm thú vô lễ cố phụ tử tụ ưu. Thị 
cố thánh nhân tác, vi lễ dĩ giáo nhân, sử nhân 
đĩ hữu lễ, tri tự biệt ư cầm thú. 

(Chim anh vũ tuy biết nói cũng không 
vượt khỏi loài chim, con tỉnh tình tuy biết nói 
nhưng cũng vẫn là loài cầm thú. Nay người mà 
vô lễ tuy biết nói mà cũng chẳng có tâm giống 
như cầm thú chăng?. Phàm cầm thú vô lễ nên 
sống thành bầy đàn, tạp giao không trên dưới 
lễ nghĩa. Vì thế nên thánh nhân đặt ra chuẩn 
mực, làm ra lễ để dạy người. Khiến mọi người 
có lễ, biết tự phân biệt mình với cầm thú). 


LỄ cung cấp sự hướng dẫn cho con người 
trong việc ứng xử đa dạng với người khác, chính 
sự hướng dẫn này làm cho trạng thái thanh bình 
trong xã hội trở nên khả thi. Khi thực hành !ễ, 
một người cha sẽ cư xử như một người cha chân 
chính; khi thực hành !ễ, một người con sẽ cư xử 
như một người con đúng nghĩa. Vì thế, lế thúc 
đẩy việc thực hiện ngũ luân. Khổng Tử tin rằng, 
trật tự tốt đẹp đầu thời nhà Chu đã được xây 
dựng trên cơ sở ngũ luân và chính ngũ luân đã 
tạo nên nền tảng của bất kỳ trật tự xã hội tốt 
đẹp nào. Như Kinh Lễ viết: “Quân thần dã, phụ 
tử dã, phu phụ dã, côn đệ dã, bằng hữu chi giao 
dã, ngũ giả thiên hạ chi đạt đạo dã” (Vua tôi, 


LÊ: 


cha con, vợ chồng, anh em, bạn bè giao tiếp với 
nhau, năm mối quan hệ này là đạo thông đạt 
trong thiên hạ) 

Khi còn nhỏ, người ta đã bắt đầu học từ nghì 
lễ gia đình cách tôn kính tổ tiên, cách khóc than 
người chết và cách kỷ niệm những ngày trọng 
đại trong đời, như đội mũ - lễ thành nhân - và 
kết hôn. Người ta trở nên quen thuộc với việc 
dùng bao nhiêu và loại bát đĩa cụ thể nào trong 
việc cúng tổ tiên, mặc loại quần áo nào, nói lời 
cầu nguyện nào và ăn những loại thức ăn nào 
trong thời gian để tang. Người ta thậm chí còn 
biết không được mặc đồ màu tía hoặc màu tím, 
hoặc dùng màu đỏ hoặc màu chu sa cho thường 
phục cũng như không đội mũ đen khi đi chia 
buồn. Nhưng đối với Khổng Tử, việc thực hành 
lễ không giới hạn ở cái mà chúng ta có thể cho 
là các trường hợp thuộc về tôn giáo hoặc nghi 
thức; đối với ông, mọi khía cạnh của cuộc sống, 
thậm chí cái trần tục nhất, cũng đều bị ch1 phối 
bởi một hệ thống lễ nghi. Cách chúng ta ăn, 
cách chúng ta nói, cách chúng ta chào hỏi người 
khác, cách chúng ta phục sức và cách chúng ta 
cư xử với chính mình ở nơi công cộng hay khi 
chỉ có một mình đều là những vấn đề được định 
rõ bởi các tiêu chuẩn lễ nghì và truyền thống. Vì 
thế, về việc ăn, Kinh Lễ khuyên răn: 
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Vô đoàn phạn, vô phóng phạn, vô lưu 
xuyết, vô tra thực, vô nghiết cốt, vô phản ngư 
nhục, vô đầu dự cẩu cốt. Vô cố hoạch, vô dương 
phạn. Phạn thử vô dĩ trợ. Vô đạp canh, vô tự 
canh, vô thích xi, vô xuyết hải. 

(Không được vốn cơm thành cục, không 
được gạn phần cơm lấy dư trở lại đồ đựng, 
không được uống ngụm lớn để tránh đầy miệng 
nước chảy ra ngoài, không được nhai nhóp 
nhép thành tiếng, không được găm xương để 
tránh phát ra tiếng, không được đặt cá thịt đã 
cắn trở lại đồ đựng, không được ném xương 
cho chó, không được giành ăn thức ngon, 
không được vì muốn nhanh mà thổi hơi nóng 
trong cơm, ăn cơm kê không được dùng đũa, 
rau trong canh phải nhai kỹ, không được húp 
thành tiếng, không được trộn nước canh trước 
mặt chủ nhân, không được xia răng trước mặt 


mỌọI người, ...). 


Đối với nhiều người phương Tây, những 
điều cấm này có vẻ không có gì đáng kể - một 
vấn đề về tập quán hoặc quy ước đơn thuần hơn 
là một vấn đề về phát triển đạo đức. Nhưng 
rõ ràng là Khổng Tử lại coi chúng là nghi lễ, 
sự thể hiện đúng đắn của điều sẽ cho phép 
con người nuôi dưỡng và biểu hiện nhân: “Sức 
mạnh hướng dẫn và biến đối của lễ rất vi diệu: 


Chúng ngăn chặn sự đồi bại trước khi nó định 
hình, khiến con người hàng ngày hướng đến cái 
thiện và ngăn cách họ khỏi sự trụy lạc mà tự họ 
không ý thức được về nổ”. 

Đương nhiên lễ chỉ có sức mạnh “hướng dẫn 
và làm biến đổi” khi được thực hiện với sự chân 
thành tuyệt đối. Khổng Tử lo lắng vì sợ rằng học 
trò coi việc thực hành !ế chỉ là hình thức, điệu 
bộ, chẳng có ý nghĩa gì. Để lễ có ý nghĩa chân 
thực, việc thể hiện nó phải được truyền cảm xúc 
đúng đắn: “Vi lễ bất kính, lâm tang bất a1, ngô 
hà đĩ quan chỉ tai?” (Hành lễ mà bất kính, gặp 
tang chế mà chẳng đau thương, người như vậy 
ta nhìn họ sao?) (Luận ngữ, 3.26). Dâng rượu 
và thức ăn cho tổ tiên phải kèm theo lòng tôn 
kính; cúi chào một bậc trưởng thượng phải kèm 
theo lòng quý trọng; lởi nói, cách ăn vận và cách 
dùng bữa phải kèm theo phép lịch sự và lễ độ với 
người khác. Vì thế, việc thực hành lê có nghĩa 
là con người thể hiện ra những phẩm chất nhân 
văn tốt đẹp nhất của mình. Nó có nghĩa là cảm 
xúc bên trong và hành vi bên ngoài phải thống 
nhất với nhau. | 

Trong các bài học của Luận ngữ, việc thực 
hành lễ có vẻ như dựa vào việc biểu hiện nhân 
tính và dựa vào việc nuôi dưỡng bên trong những 
phẩm chất làm cho chúng ta là con người. Thông 
qua dâng cúng, chúng ta làm cho lòng tôn kính 
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của mình đối với tổ tiên sâu sắc thêm; thông qua 
hành động cúi chào, chúng ta làm cho lòng quý 
trọng của mình đối với bậc trưởng thượng sâu 
sắc thêm; thông qua lời nói, cách ăn vận và cách 
dùng bữa lịch thiệp, chúng ta tăng thêm sự lễ độ 
và lịch sự của mình đối với người khác. Với Khổng 
Tử, việc thực hành lễ qua động tác cơ thể sẽ khắc 
sâu vào tâm khảm người thực hiện cảm xúc và trì 
giác gắn liền với những lễ nghi đó. Việc đắm chìm 
vào lễ, điều mà Khổng Tử đòi hỏi thông qua Luận 
ngữ, sẽ làm cho con người quen với hành vi xã 
hội tốt đẹp, chuẩn mực ngay từ bề ngoài, và hành 
vi được làm cho quen thuộc này dẫn dắt và khôi 
phục sự thôi thúc đạo đức của con người. Một lần, 
khi được hỏi cái gì tạo thành nhân, Khổng Tử trả 
lời ngắn gọn: “Phi lễ vật thị, phi lễ vật thính, phi 
lễ vật ngôn, phi lễ vật động” (Không phải lễ chớ 
nhìn, không phải lễ chớ nghe, không phải lễ chớ 
nói, không phải lễ chớ làm) (Luận ngữ 12. 1). 

Đối với Khổng Tử, lễ được liên kết chặt 
chẽ với nhạc. Khả năng truyền cảm hứng của 
nhạc cho hành vi đạo đức đã được người xưa 
nhận ra từ lâu. Như Kinh Lễ viết, “Nhạc giả 
dã, thánh nhân chỉ sở nhạc dã, nhi khả di thiện 
dân tâm, kỳ cảm nhân thâm, kỳ di phong đị 
tục. Cố tiên vương trước kỳ giáo yên” (Nhạc là 
cái vui của thánh nhân, khả dĩ khiến cho lòng 
dân trở nên tốt lành, có thể cảm lòng người rất 


sâu và di dịch được phong tục, cho nên tiên 
vương mới đặt ra việc dạy nhạc). Vì thế, Khổng 
Tử cho rằng những người đi theo ông cần học 
nhạc - hoặc, chính xác hơn, một loại nghệ thuật 
nào đó giúp nâng cao đạo đức - như một phần 
quan trọng của lễ trong quá khứ. Ông đặc biệt 
khuyến khích Thiều nhạc (một khúc nhạc do 
vua Thuấn sáng tác trong truyền thuyết), vì 
ông nhận thấy nó có ảnh hưởng mạnh mẽ đến 
chính ông (Luận ngữ, 3.25, 7.14, 15.11). Tâm 
quan trọng của nhạc - và sự liên quan mật thiết 
của nó với lễ trong giáo lý Nho gia - được tóm 
tắt ngắn gọn trong lời khuyên mộc mạc đối với 
học trò: “Hứng ư thi, lập ư lễ, thành ư nhạc” 
(Giáo dục con người trước tiên tạo hứng khởi 
bằng thơ, kế đến uốn nắn bằng lễ và cuối cùng 
hoàn thiện bằng nhạc) (Luận ngữ, 8.8). 


Gia đình là thử thách khắc nghiệt của đức hạnh 


Gia đình bao bọc và che chở cho chúng ta, 
nhưng chức năng quan trọng nhất của nó trong 
giáo lý Nho gia là đưa chúng ta vào con đường 
đức hạnh. Gia đình là một xã hội thu nhỏ, nơi 
dành cho việc học về các mối quan hệ nhân tế và 
chuẩn mực chi phối chúng. Theo lý tưởng, rất rõ 
ràng là chúng ta gh1 nhớ những giá trị và thông 
lệ sẽ làm cho một xã hội Nho giáo hài hoà trở 


thành khả thi: phục tùng và tôn trọng quyền uy, 
kính già yêu trẻ và yêu thương kẻ yếu v.v... 

Đoạn thứ hai trong Luận ngữ nói về vai trò 
quan trọng của gia đình trong việc định hình 
cá nhân có đạo đức và thúc đẩy một xã hội yên 
bình ổn định và trật tự tích cực về chính trị. 
Hữu Tử, khi bày tổ quan điểm của thầy Khổng, 
đã bình luận: 


Kỳ vi nhân dã hiếu đễ, nhi hiếu phạm 
thượng giả, tiến hĩ. Bất hiếu phạm thượng, nhĩ 
hiếu tác loạn giả, vị chì hữu dã. Quân tử vụ bản, 
bản lập nhì đạo sinh. Hiếu đễ dã giả, kì vì nhân 
ch1 bản dư? 

(Làm người có nết hiếu đễ mà lại ưa thích 
xúc phạm đến bậc trưởng thượng thì hiếm có 
lắm. Không ưa thích xúc phạm bậc trưởng 
thượng mà lại thích làm loạn thì chưa bao giở 
có. Người quân tử chuyên chú vào cái gốc; gốc 
lập thì đạo sinh. Phải chăng cái nết hiếu đễ là 


gốc của việc làm người?) (Luận ngữ, 1.2). 


Vì thế, việc tu dưỡng đạo đức của cá nhân 
bắt đầu từ ở gia đình. Đây là nơi con người được 
khai tâm về hiếu đễ và kính trọng bậc trưởng 
thượng; đây là nơi con người được truyền dạy các 
nghi thức. Những bài học được học ở đây áp dụng 
dễ dàng trong thế giới bên ngoài. Một người con 


trai hiếu sẽ tự nhiên biết tuân lời vua; một người 
em ngoan sẽ tự nhiên biết tôn kính bậc trưởng 
thượng; một người con gái hiếu và một người vợ 
hiền sẽ tự nhiên biết phục tùng chồng. Áp lực đối 
với g1a đình trong việc tạo ra một môi trưởng đạo 
đức đúng đắn là rất lớn, đối với một đứa con trai 
ương ngạnh - người không tuân phục các bậc 
trưởng thượng trong cộng đồng hoặc nhà vua - 
thì tiếng xấu không chỉ mình anh ta mang mà 
cả gia đình phải gánh, đặc biệt là cha mẹ anh ta. 
Thất bại của anh ta là thất bại của cha mẹ anh 
ta; là cha mẹ, họ đã không vun trồng kết quả đạo 


3. Một bản sao (thế kỷ 14?) bức tranh của Lý Công Lân 
(2+, 1049-1106) về một hiếu tử quỳ lạy cha mẹ. 


58 Sà&=_ 


đức và nhận thức đúng đắn ở con cái, và bây giờ 
thì chính cộng đồng phải gánh chịu hậu quả. 

Là một trong những đức hạnh được học trong 
gia đình, hiếu là đức hạnh cơ bản nhất. Điều cốt 
lõi của hiếu là tuân phục quyền uy của cha mẹ; 
tôn trọng mong muốn của cha mẹ và chăm lo sức 
khoẻ của cha mẹ. Ñinh Lễ đã tổng kết các trách 


nhiệm liên quan đến đức hạnh cốt yếu này: 


| Hiếu tử chi dưỡng lão dã, lạc kỳ tâm bất 
vi kỳ chí, lạc kỳ nhĩ mục, an kỳ tẩm xứ, dĩ 
kỳ ẩm thực trung dưỡng ch hiếu tử chi thân 
chung, chung thân dã giả, phi chung phụ mẫu 
chì thân, chung kỳ thân dã; thị cố phụ mẫu chỉ 
sở ái diệc ái chi, phụ mẫu chi sở kính diệc kính 
chi, chí ư khuyến mã tận nhiên, nhi huống ư 
nhân hồi 
(Con hiếu nuôi dưỡng cha mẹ già thì làm 
cho tâm tình cha mẹ an lạc, không đi ngược lại 
ý chí của cha mẹ; làm cho tai mắt cha mẹ vui 
vẻ, nghỉ ngơi sinh hoạt yên ổn, cung cấp thức 
ăn nước uống phụng dưỡng, cho đến khi người 
con hiếu chết đi mới thôi. Bởi vậy tuy cha mẹ 
đã qua đời, nhưng điều mà họ yêu thích khi 
còn sống, mình cũng phải yêu thích; điều mà 
họ tôn trọng khl còn sống, mình cũng phải tôn 
trọng; ngay cả chó ngựa mà họ quý mến, mình 
cũng phải đối xử như vậy, huống hồ là người 
mà họ quý mến? 


N 


Trong tư tưởng của Khổng Tử, nghĩa vụ 
hiếu không kết thúc ngay cả khi cha mẹ đã qua 
đời. Lòng hiếu thực sự đòi hỏi người con phải 
cư xử đàng hoàng trong suốt cuộc đời mình như 
cha mẹ mong muốn và theo cách làm rạng danh 
ø1a đình: 


Phụ mẫu tuy một, tương vi thiện, tư di phụ 
mẫu lệnh danh, tất quả; tương vi bất thiện, tư 
di phụ mẫu tu nhục, tất bất quả. 

(Sau khi phụ mẫu qua đời, khi sắp làm 
việc tốt, phải nghĩ rằng điều này sẽ để lại tiếng 
thơm cho cha mẹ, ắt sẽ làm tốt; khi sắp làm 
việc xấu, phải nghĩ rằng điều này sẽ làm nhục 


thanh danh của cha mẹ, ắt sẽ không làm). 


Vì thế khía cạnh về hiếu không chỉ diễn ra 
trong mạng lưới quan hệ gia đình, mà còn được 
thực hiện trong mạng lưới quan hệ xã hội rộng 
lớn hơn như một đức tính tốt đẹp. 

Điều gì phù hợp với /ế cũng đồng thời phù 
hợp với hiếu một cách rõ ràng: Cảm xúc đằng 
sau hình thức lễ nghi mới là điều cốt yếu. Thông 
điệp này được nhắc đi nhắc lại trong giáo lý Nho 
gia, như trong câu trả lời sắc sảo của Khổng Tử 
đối với câu hỏi của học trò là Tử Du về hiếu 
đạo: “Kim ch hiếu giả, thị vị năng dưỡng. Chí 
ư khuyến mã, giai năng hữu dưỡng. Bất kính, 
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hà dĩ biệt hồ” (Hiếu ngày nay là bảo có thể nuôi 
được cha mẹ; đến như giống chó, giống ngựa 
đều có người nuôi, nuôi mà không kính thì lấy 
øì phân biệt?) (Luận ngữ, 2.7). Khi thực hành 
hiếu cùng với thực hành lễ, Khổng Tử nhấn 
mạnh rằng hành vi hiếu bề ngoài là sự thể hiện 
chính xác cảm xúc chân thật bên trong. 

Gia đình, theo quan điểm Nho gia, là một 
trong những thành tố chủ chốt trong việc duy trì 
trật tự xã hội chính trị của người Trung Quốc, vì 
chính ở đây, ở gia đình, trẻ em được làm quen với 
việc đảm đương các trọng trách và giá trị chủ đạo 
của xã hội Trung Hoa. Từ gia đình, trẻ em học 
được rằng thế giới có tôn ti một cách tự nhiên; 
rằng hệ thống tôn ti hoạt động một cách hiệu 
quả khi ở đó tồn tại sự khác biệt địa vị rõ ràng 
và vai trò rõ ràng: rằng một khi địa vị được thiết 
lập, trách nhiệm có tính cách quy phạm sẽ gắn 
liền với nó (thí dụ có những quy tắc hành vi cho 
việc trở thành một người con ngoan); rằng, năm 
trong mạng lưới tôn t1, một người tốt là người 
thực hiện các trách nhiệm gắn liền với địa vị của 
mình; và sự hài hoà của toàn thể dẫn đến việc 
mỗi người trong hệ thống tôn ti tận tình thực 
hiện các nghĩa vụ theo vai trò đã định của mình. 


“Chính” trong giáo lý Nho gia. 


Quý Khang Tử vấn chính ư Khổng Tử. Khổng 
Tử đối viết: “Chính giả chính dã. Tử suất dĩ 
chính, thục cảm bất chính ?”. _ 
(Quý Khang tử hỏi Khổng Tử về chính sự. 
Khổng Tử nói: Chữ “chính” nghĩa là “chính 
trực”) (Luận ngữ, 12. 17). 


Quân vương là kiểu mẫu 


Việc tu thân của cá nhân nhằm mục đích 
là hoàn thành tự ngã (self-realizatlon - sự phát 
triển khả năng bản thân) về mặt đạo đức. Nhưng, 
như lời bình này ám chỉ, sự hoàn thành tự ngã 
của cá nhân không phải là mục đích cuối cùng. 
Khổng Tử tin rằng, hoàn thành tự ngã của mình 
dẫn đến sự hoàn thành tự ngã của người khác, 


điều mà, giống như các lớp sóng xô đẩy, có thể 
dẫn đến sự chuyển biến về đạo đức của xã hội ở 
phạm vi rộng. Đương nhiên, điều này giải thích 
tại sao sự hiện diện của một người đi tiên phong 
về đạo đức lại quan trọng đối với giáo lý Nho gia 
như vậy - đồng thời giải thích tại sao Khổng Tử 
lại dành nhiều thời gian để giải thích thế nào là 
thiện, thế nào là đạo đức và thế nào là trở thành 
một bậc quân tử. Sự hài hoà xã hội có được thông 
qua thủ đoạn chính trị ít hơn là thông qua sức 
mạnh từ việc làm gương của nhóm nhân vật tinh 
hoa đức cao vọng trọng. Ít ra về mặt lý tưởng, 
ngự trị trên đỉnh của nhóm nhân vật tình hoa 
là bậc quân chủ mẫu mực, bậc quân chủ này - 
theo đúng nghĩa - là một kiểu mẫu cho tất cả 
mọi người. : 

Bậc quân chủ trong Nho giáo có cái đức (fã 
nội tại. Cái đức nội tại sử dụng một sức mạnh 
tâm hồn - luân lý hơn những thứ khác. Dân 
chúng bị thu hút theo cái đức ấy và theo vị quân 
chủ. Khổng Tử cung cấp một sự so sánh với thế 
giới tự nhiên: “Vi chính đĩ đức, thí như Bắc thần, 
cư kỳ sở nhi chúng tỉnh cung chỉ” (Cầm quyền 
phải có đức, giống như sao Bắc đầu ở nơi cố định 
cho các ngôi sao vây quanh) (Luận ngữ, 2.1). Sự 
quy phục của trăm họ đối với bậc quân chủ Nho 
giáo có đức không phải là sự quy phục đối với sức 
mạnh cưỡng bức, mà là sự quy phục đối với một 
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thứ quyền năng đạo đức bất biến, đáng tin cậy 
lan toả khắp thế giới. Thứ quyền năng đạo đức 
này là một sức mạnh có khả năng hướng dẫn 
những người khác trong các hoạt động của họ, 
đặt họ vào phương hướng đúng đắn. Chủ đề về 
giáo hoá và trị vì trăm họ thông qua thuyết phục 
về mặt đạo đức xuyên suốt Luận ngữ cũng như 
các kinh điển Nho gia khác; quả thực, đây là một 
trong những nét đặc trưng khác biệt của triết lý 
chính trị Nho ga. 

Quý Khang Tử, như đã nêu ở trên, đã có 
nhiều dịp trở lại với vấn đề “chính”: “Quý Khang 
Tử vấn chính ư Khổng Tử viết: Như sát vô 
đạo, dĩ tựu hữu đạo, hà như?. Khổng Tử đối 
viết: “Fử vi chính, yên dụng sát? Tử dục thiện 
nhi dân thiện hĩ. Quân tử chi đức phong, nhân 
tiểu chi đức thảo, thảo thượng chi phong, tất 
yến” (Quý Khang Tử hỏi Khổng Tử về chính 
sự: 'Giết kẻ vô đạo, khiến dân biết mà theo đạo, 
được không?. Khổng Tử đáp: Ngài cầm quyền 
quốc gia, cần gì phải giết người? Ngài thực sự 
làm điều thiện thì dân sẽ làm điều thiện. Đức 

- hạnh quân tử như gió, đức hạnh kẻ tiểu nhân 
như cỏ. Gió thối trên có thì có nhất định rạp theo 
chiều gió) (Luận ngữ 12.19). Quý Khang Tử vẫn 
chưa hiểu. Chính sự hà khắc dựa vào hình phạt 
và bạo lực là vô ích và đại diện cho “ác chính” 
theo quan điểm của Khổng Tử. Thứ cần thiết cho 


“thiện chính” chính là đức trị. Đạo đức sản sinh 
đạo đức. Ấn dụ gió - có gây ra cuộc tranh luận 
với Quý Khang Tử về kết thúc của nó rõ ràng 
là một trong những ẩn dụ nối tiếng nhất trong 
truyền thống Trung Quốc. Trăm họ dễ bị ảnh 
hưởng bởi sự thuyết phục về đạo đức của quân 
chủ. Ảnh hưởng của quân chủ đối với họ được thể 
hiện một cách hoàn toàn “tự nhiên”, giống như 
ø1ó làm rạp có một cách tự nhiên. Lưu ý ở đây là 
giống như một bậc quân chủ có đức sẽ đưa trăm 
họ theo hướng thiện, một quân chủ thiếu đức 
sẽ đưa trăm họ theo hướng trái đạo đức. Vì thế 
trong giáo lý Nho gia, một quân chủ vô đức sẽ 
tạo ra một sự đe doaạ nghiêm trọng đối với toàn 
bộ trật tự đạo đức - xã hội. 

Niềm tin của Khổng Tử vào sức mạnh có khả 
năng thay đối của đức hạnh, vào khả năng thu 
phục được người khác của nó mạnh mẽ đến mức 
khi một lần ông bày tổ mong muốn đến đất Cửu 
Di (chỉ nơi xa xôi có chín dân tộc thiểu số sinh 
sống) ở phương đông định cư và được hỏi: “Lậu, 
như chi hà?” (Đất ấy quá lạc hậu, làm sao ở 
được?), ông thắng thắn đáp: “Quân tử cư chi, hà 
lậu chi hữu?” (Có người quân tử ở đó, làm sao còn 
lạc hậu nữa?) (Luận ngữ, 9.14). Với đức trị đúng 
đắn, ngay cả “di tộc” cũng biết điều hay lẽ phải. 

Khổng Tử nói với Quý Khang Tử, một bậc 
minh quân chỉ đơn giản là mong muốn bản thân 
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mình tốt. Bậc quân chủ phải nêu gương đạo đức 
mà mình muốn thần dân tu dưỡng. Ngược lại, 
khi hành vi phóng đãng lan tràn khắp đất nước, 
bậc quân chủ phải nhìn thắng vào thực trạng 
và nhìn nhận lỗi lầm của mình: “Quý Khang Tử 
hoạn đạo, vấn ư Khổng Tử. Khổng Tử đối viết: 
'Cầu tử chi bất dục, tuy thưởng chi bất thiết” 
(Quý Khang Tử lo lắng nạn trộm cướp, hỏi 
Khổng Tử. Khổng Tử nói: “Nếu ngài không tham 
lam, dù có thưởng cho họ, họ cũng chẳng dám 
ăn trộm nữa”) (Luận ngữ, 12.18). Khổng Tử cho 
rằng nếu nạn trộm cướp hoành hành trên đất 
Lỗ thì trách nhiệm thuộc về Quý Khang Tử. Rốt 
cuộc, dân chúng học đạo đức từ chính quân chủ 
của mình. Nếu bậc quân chủ không tham lam 
thì trăm họ cũng thế, không gì có thể xui khiến 
họ trộm cướp. Vì thế một bậc quân chủ chỉ có thể 
mang hại sự an bình theo Nho giáo cho đất nước 
và thần dân của mình khi ông ta không ích kỷ, 
ch1 lo cho mình. 

Nếu thiện chính cần đến sự tồn tại của 
một người tiên phong về đạo đức, thì quân chủ 
có trách nhiệm nhận biết những cá nhân có 
phẩm chất đạo đức để bổ nhiệm họ làm quan 
chức. Chọn đúng người là điều căn bản: “Lỗ Ai 
Công vấn viết: 'Hà vi tắc dân phục?. Khổng Tử 
đối viết: 'Cử trực thố chư uống, tắc dân phục; 
cử uống thố chư trực, tắc dân bất phục” (Lỗ Ai 


Công hỏi: “Làm sao cho dân phục?”. Khổng Tử 
đáp: “Xếp người ngay thẳng trên kẻ ác, ắt dân 
phục. Xếp kẻ ác trên người ngay thẳng thì dân 
không phục”) (Luận ngữ, 2.19). Đoạn này nói 
đến một chủ đề quen thuộc: Sức mạnh của việc 
nêu gương, sức mạnh mà gió thối tự nhiên làm 
rạp có. Sự chính trực trong chính sự sẽ mang lại 
sự đúng đắn cho người dân. Nhưng nó nhắc nhỏ 
một điều khác cũng có liên quan. Nếu quân chủ 
không thiên vị trong việc chọn lựa quan lại, nếu 
gat bỏ những kẻ thiếu tài đức và những kẻ tham 
nhũng, chỉ trọng dụng hiển tài, thì sự tận tâm 
đối với đời sống của thần dân sẽ được thể hiện 
rõ ràng. Thấy được sự cống hiến của quân chủ 
cho đời sống của mình, thần dân sẽ tiếp tục tín 
nhiệm và ủng hộ quân chủ. 

Khổng Tử nói tiếp, sự tín nhiệm này chính 
là nền tảng của đất nước và tính hợp phấp của 
quân chủ: 


Tử Cống vấn chính. Tử viết: “Túc thực, túc 
binh, dân tín chi hĩ. Tử Cống viết: Tất bất đắc 
dĩ nhi khứ, ư tư tam giả hà tiên? Viết: Khứ 
binh. Tử Cống viết: Tất bất đắc dĩnh1 khứ, ư 
tư nhị giả hà tiên? Viết: Khứ thực. Tự cổ giai 
hữu tử, dân vô tín bất lập. 

(Tử Cống hỏi về chính sự. Khổng tử nói: 
“Phải đủ lương thực, đủ binh lính, nhân dân 
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tin phục”. Tử Cống hỏi: Nếu buộc phải bỏ một, 
cái thì bỏ cái nào? Khổng tử đáp: Bỏ binh lính. 
Tử Cống lại hỏi: Nếu buộc phải bỏ một trong 
hai điều còn lại thì bỏ cái gì? Khổng tử nói: Bỏ 
lương thực. Xưa nay không al tránh được cái 
chết. Nếu nhân dân không còn tin tưởng nữa 
thì nước không đứng vững) (Luận ngữ, 12.7). 


Hàm ý ở đây là, một dân chúng tin tưởng 
vào quân chủ của mình, tin tưởng rằng quân 
chủ sẽ đặt lợi ích của dân chúng lên trên tất 
cả những thứ khác, sẽ sẵn sàng chịu đựng mọi 
sian khổ. Sự quan tâm chân thành của quân 
chủ đối với đời sống của dân chúng sẽ được đền 
đáp bằng lòng trung thành và sự ủng hộ của họ, 
ngay cả khi họ gặp nguy hiểm. 

Bậc minh quân là người quân tử tuyệt vòi, 
luôn hành xử đúng mực, là hình mẫu hoàn hảo, 
dễ dàng phù hợp với các quy định về hành vi 
chuẩn mực. Thông qua việc nêu gương đạo đức 
có sức lôi cuốn quần chúng, quân chủ giáo hoá và 
dẫn dắt thần dân, đưa họ lên chính đạo. Trong 
quan điểm về sự trị vì, Khổng Tử cho rằng, luật 
pháp, chỉ dụ và hình phạt - các công cụ thông 
thường của chính quyền - là không cần thiết. 
Điều đó không có nghĩa là chúng hoàn toàn thừa 
thãi, mà đối với Khổng Tử, càng ít phụ thuộc vào 
chúng - mà càng phụ thuộc vào nhân cách của 


quân chủ, ánh sáng đạo đức của quân chủ, việc 
nêu gương lễ của quân chủ - thì càng tốt. Luật 
pháp và hình phạt được áp đặt từ trên xuống có 
thể thúc đẩy một trật tự xã hội ở bề ngoài, nhưng 
chúng có rất ít tác dụng trong việc g1úp người 
dân có ý thức về điều đúng đắn và dẫn dắt họ 
đến sự cải thiện đạo đức. Chúng cũng có rất ít 
tác dụng trong việc thúc đẩy một tinh thần cộng 
đồng thực sự, một cộng đồng trách nhiệm của 
dân chúng trong việc tạo ra một xã hội hài hoà. 
Trong tất cả những lời bình của Khổng Tử, lời 
bình sau đây thể hiện rõ nhất quan điểm về nền 


tảng của một chính quyền tốt: 


Đạo chi dĩ chính, tề chi dĩ hình, dân miễn 
nhi vô sỉ, đạo chi dĩ đức, tể chi dĩ lễ, hữu sỉ 
thả cách. 

(Lãnh đạo dân bằng pháp luật đều dùng 
hình phạt, dân có thể tránh được sai phạm 
nhưng mất lòng tự trọng. Lãnh đạo dân bằng 
đức độ và lễ khiến người ta biết xấu hổ mà tự 
cảm hóa) (Luận ngữ, 2.3). . 


Sự cải tạo đạo đức cá nhân, cũng như sự hài 
hoà xã hội, không bắt nguồn từ sự đe doaạ bên 
ngoài và sự áp đặt của luật pháp và hình phạt. 
Thay vào đó, chúng bắt nguồn từ người dân, 
được truyền cảm hứng từ việc nêu gương của 


quân chủ để cải tạo trong cộng đồng và đất nước, 
thông qua việc thực hành lễ, các mối quan hệ hài 
hoà liên tục, chuẩn mực tạo nên cuộc sống gia 
đình của họ từ thuở nhỏ. 

Ở đây, Khổng Tử đề xuất, văn hoá và truyền 
thống là những công cụ có hiệu quả hơn, mạnh 
mẽ hơn trong việc định hình hành vi và hình 
mẫu lý tưởng của dân chúng so với luật pháp 
và hình phạt. Thông qua việc nêu gương và sự 
thuyết phục về đạo đức, bậc minh quân thúc 
đẩy một hệ thống giá trị và thông lệ chung, hệ 
thống giá trị và thông lệ chung này điều chỉnh 
một cách hữu hiệu hạnh kiểm của dân chúng và, 
quan trọng hơn, gắn kết mỗi người với cộng đồng 
và các quy tắc cộng đồng. Khổng Tử cho rằng, 
vi phạm những quy tắc sẽ có hậu quả thực tế và 
đôi khi lâu dài. Một người ăn cá hoa vàng bằng 
cách bốc tay thay vì dùng đũa, hoặc nguyền rủa 
cha mẹ trước mặt mọi người, hoặc ăn mặc diêm 
đúa trong tang lễ sẽ có thể bị người khác cho là 
thô lỗ hoặc mọi rợ. Rốt cuộc, kẻ đó đã không hiểu 
thế nào là một người Trung Hoa thực thụ - một 
trang “hảo hán” - và có nguy cơ bị cộng đồng xa 
lánh. Mặc dù không có luật thành văn đề ra việc 
phạt tiền hay các hình phạt khác đối với “lối cư 
xử xấu”, nhưng mối đe doa bị trừng phạt là rất 
lớn. Điều này giải thích tại sao Khổng Tử tin 
rằng trong xã hội bị chi phối bởi nền văn hoá 
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chung, dân chúng sẽ không tuỳ tiện vượt qua các 
ranh giới của hành vi có tính phong tục tập quán 
và sẽ có ý thức mạnh mẽ về sự hổ thẹn. 

Khi áp dụng lễ trị, quân chủ thừa nhận 
va1 trò tiên phong của văn hoá, từ đó nâng cao 
tính hợp pháp của mình; đồng thời, đóng vai 
trò người giáo hoá, làm gương cho dân chúng về 
niềm tin và thông lệ mà họ được đòi hỏi đi theo. 
Niềm tin của Khổng Tử vào hiệu quả của lễ trị 
được chứng minh nhiều lần trong các cuộc đối 
thoại với học trò: “Năng đĩ lễ nhượng vì quốc hồ, 
hà hữu? Bất năng dĩ lễ nhượng vi quốc, như lễ 
hà?” (Dùng lễ nhượng để trị quốc, được không? 
Nếu không dùng lễ nhượng để trị quốc được thì 
lễ còn có tác dụng gì nữa?) (Luận ngữ, 4.18). 
Nhưng lễ chỉ có hiệu quả nếu việc thực hành 
của quân chủ được thấm nhuần bởi suy nghĩ 
đúng đắn, tỉnh thần khiêm nhường hoặc tôn 
kính. Suy nghĩ này tạo cho việc thực hành lê 
của quân chủ tính xác thực và ban cho việc thực 
hành đó sức mạnh để dẫn dắt và “giáo hoá” dân 
chúng (Luận ngĩ, 2.ð). 

Tuy nhiên, sẽ là sai lầm nếu kết luận rằng 
Khổng Tử không thấy được vị thế của luật pháp 
và hình phạt trong việc trị vì. Mặc dù để xướng 
đức trị và lễ trị, nhưng ông coi hình luật là một 
bộ phận bình thường của các công cụ vi chính. 
Thí dụ, ông nói rằng “quân tử hoài hình” (quân 
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tử coi trọng hình pháp) trái ngược với “tiểu nhân 
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hoài huệ” (tiểu nhân chỉ mong ân huệ) (Luận 
ngữ, 4.11). Và trong một cuộc đối thoại với Tử 
Lộ, ông nói: “Lễ nhạc bất hưng tắc hình phạt bất 
trung, hình phạt bất trung tắc dân vô sở thố thủ 
túc” (Lễ nhạc mất trật tự thì hình phạt không 
đúng đắn, hình phạt không đúng thì dân không 
biết làm thế nào cho đúng) (Luận ngữ, 18.3). 
Quả thực, cả Kinh Thư và Kinh Thị, mà Khổng 
Tử rất trân trọng, đều nói về việc áp dụng hình 
và pháp công bằng của các bậc thánh quân đầu 
thời nhà Chu (thí dụ “Khang các”). Có thể ông 
đánh giá rằng để duy trì trật tự xã hội, thỉnh 
thoảng dùng đến pháp luật và hình phạt là 
không thể tránh khỏi. Tuy nhiên, rõ ràng là ông 
muốn chúng được sử dụng ở mức độ thấp nhất. 
Khi nói, “Thính tụng, ngô ưu nhân dã. Tất dã sử 
vô tụng hồ!” (Luận ngữ, 12.13) (Xem xử án, ta 
lo buồn như mọi người. Ta chỉ muốn không bao 
giờ xảy ra kiện tụng), Khổng Tử đang tuyên bố 
một nguyên lý trung tâm của giáo lý Nho ga: 
Thượng chính là dựa vào luật pháp ít nhất.. 
Hình ảnh về bậc quân chủ lý tưởng nối lên 
trong Luận ngữ là một ngươi mà cái đức nội tại 
lan toả một sức mạnh luân lý lớn lao, có khả 
năng lôi cuốn, đưa dân chúng hướng đến nhân 
và thực hành !ễ, từ đó sinh ra sự hài hoà xã hội. 
Sức mạnh này là phi cưỡng bức, ảnh hưởng của 


nó là tự nhiên, giống như cỏ rạp theo hướng gió 
thối vậy. Vì thế, bậc quân chủ lý tưởng thậm chí 
không cần phải tích cực cai trị: “Vô v1 nhi trị giả, 
kỳ Thuấn dã dự? Phu hà vi tai? Cung kỹ chính 
Nam diện nhi dĩ hĩ (Luận ngữ, 15.5) (Không cân 
làm gì mà trị yên được thiên hạ, phải chăng chỉ 
có vua Thuấn? Vua Thuấn có làm gì đâu? Người 
chỉ giữ trang nghiêm đoan chính, ngồi ngoảnh 
mặt về phương Nam). Các nhà bình luận hiểu 
đoạn này có nghĩa là đức hạnh của vua Thuấn 
đổi dào đến mức giáo hoá được thần dân một 
cách dễ dàng mà không cần phải hành động; mục 
2.1 trong thiên “VI chính”, bậc quân chủ được ví 
như sao Bắc đầu, “cư kỳ sở nhi chúng tỉnh cung 
chỉ” (ở nơi cố định cho các ngôi sao vây quanh). 
Đạo gia cũng sử dụng thuật ngữ “vô vi” để ám 
chỉ rằng “hành động” hoặc “làm” phải là tự phát 
chứ không phải là có chủ định hoặc đi ngược lại 
quy luật tự nhiên của sự vật. Các nhà bình luận 
chỉ ra sự khác biệt trong cách sử dụng thuật ngữ 
của Khổng Tử ở đây là gán cho nó ý nghĩa đạo 
đức, giải thích rằng “vô vĩ” trong trường hợp của 
vua Thuấn là duy nhất khả thi vì cái đức nội tại 
của ông mạnh mẽ khác thường. Nói cách khác, 
“vô vi” là một hệ quả trực tiếp của điều kiện đạo 
đức. Tuy nhiên, chúng ta cũng cần nhớ rằng sự 
“vô vĩ” của vua Thuấn trong chính sự cụ thể hàng 
ngày là duy nhất khả thị vì với tư cách là một bậc 
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thánh quân và với lòng yêu dân, ông đã lựa chọn 
những người chính trực và nhân nghĩa để thực 
hiện việc quản lý chính sự (Luận ngữ, 12.22). 

Bậc minh quân cần phải am hiểu tính cách 
con người và chỉ bổ làm quan những người chia 
sẻ trách nhiệm của ông đối với phương châm 
xử thế Nho gia và đời sống của trăm họ. Ở đây, 
chúng ta có được một lời gợi ý về lý do giải thích 
tại sao chế độ khoa cử lại đóng vai trò quan trọng 
ở Trung Hoa trong suốt hơn hai thiên niên kỷ kể 
từ thế kỹ 2 trước Công nguyên. 


Chính sự và đời sống của trăm họ 


Vì thế, theo quan điểm Nho gia, đời sống 
của trăm họ phụ thuộc phần lớn vào phẩm chất 
đạo đức của quân chủ. Trách nhiệm thực hiện 
lòng nhân của quân chủ trong trị vì vương quốc 
thuộc về ông và các quan lại do ông chỉ định. 
Giống như bản thân quân chủ, quan lại lý tưởng 
được mong chờ là một người tốt; đó là một người 
mà, trải qua quá trình tự tu dưỡng, hiếu học và 
ra sức để trở thành một bậc quân tử. Quả thực, 
chúng ta đã thấy phần nào Luận ngữ là một nỗ 
lực của Khổng Tử trong việc dạy học trò cách trở 
nên có đạo đức, với hy vọng rằng họ có thể thành 
công ở chính nơi ông thất bại - làm quan. Ông 
tin rằng chỉ có người tốt mới có thể trở thành vị 
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4. Một bức tranh khắc gỗ mô tả một vị quan chăm lo cho 
đời sống dân chúng, theo trách nhiệm nhà nho. Tiêu đề của 
bức tranh là “Khai thương chẩn tế” (Mở kho phát chẩn). Dẫn từ 
“Trung Quốc cổ điển văn học bản hoạ tuyển tập, (1981) 


quan tốt, và chỉ có quan tốt mới có thể tạo nên 
chính sự tốt. | 

Một vị quan tốt không phải là một người áp 
dụng kỹ năng đặc biệt hoặc thực hiện một chức 
năng đặc biệt. Thực vậy, câu nói ngắn gọn của 
Khổng Tử, “quân tử bất khf (quân tử chẳng 
phải như công cụ) (Luận ngữ, 2.12), thể hiện 
quan điểm này. Chú giải của Hà Yến (thế kỷ 
3) về đoạn này như sau: “Khí giả các châu kỳ 
dụng. Chí ư quân tử vô sở bất thï (Nói về công 
cụ, mỗi thứ chỉ có sự hữu dụng hạn chế. Nhưng 
khi nó đến với người quân tử thì không gì quân 
tử không làm). Lý do “quân tử không gì không 
làm” là người quân tử hiện thân cho đức hạnh. 
Khi hiện thân cho đức hạnh, người quân tử đầy 
lòng nhân ái, hào hiệp và luôn mở rộng mình đến 
những người khác. Thông qua những kỹ năng 
đồng cảm cao thượng của mình, người quân tử 
sẵn sàng đương đầu với mọi sự việc đe doạ quốc 
gia và thiên hạ. Điều này không có nghĩa là 
người quân tử không thể đặc biệt tình thông một 
lĩnh vực nào đó, như điều khiến thuỷ lợi, hoặc 
kỹ thuật quản lý; đúng hơn là, những kỹ năng 
chuyên môn này không phải là thứ khiến người 
quân tử trở thành một vị quan tốt. Chính thiện 
chí thay đối số phận của dân chúng, thấy được 
nhu cầu của họ khi họ cần khiến người quân tử 
trở thành một vị quan tốt. 


Giáo lý Nho gia buộc người quân tử phải 
phụng sự chính quyền, phò tá quân chủ thực 
thì Đạo trên khắp đất nước. Rốt cuộc, lòng nhân 
thật sự căn cứ vào việc phục vụ người khác và 
làm cho người khác tốt hơn. Nhưng theo Khổng 
Tử, có những trường hợp người quân tử có thể 
từ chối phụng sự. Về Cừ Bá Ngọc - một đại phu 
của nước Vệ, đã từ bỏ chức vụ vào năm 559 trước 
Công nguyên - Khổng Tử đã phải thốt lên: “Irực 
tai Sử Ngư! Bang hữu đạo, như thỉ; bang vô đạo, 
như thi. Quân tử tai Cừ Bá Ngọc! Bang hữu đạo, 
tắc sĩ; Bang vô đạo tắc khả quyển như hoài chỉ” 
(Ngay thẳng thay Sử Ngư! Nước có đạo, ông ngay 
thẳng như cái tên; Khi nước vô đạo, ông vẫn ngay 
thẳng như cái tên. Quân tử thay Cừ Bá Ngọc, 
nước có đạo thì ra làm quan, khi nước vô đạo biết 
lui về ở ấn) (Luận ngữ, 15.7). Và, tương tự nhưng 
trừu tượng hơn, Khổng Tử nói: “Bang hữu đạo, 
bần thả tiện yên, sỉ dã; Bang vô đạo, phú thả quý 
vên, sI dã” (Nước có đạo mà nghèo nàn thì đáng 
s¡ nhục. Nước nhà loạn lạc mà mình giàu có cũng 
đáng s1 nhục) (Luận ngữ, 8.13). 

Những lời bình như thế này có vẻ như xung 
đột với chủ đề xuyên suốt Luận ngữ - đó là trách 
nhiệm của người quân tử trong việc thay đối 
một xã hội rối ren và tái định hướng nó. Làm 
sao Khổng Tử có thể cho phép người quân tử 
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ân mình” vào lúc xã hội cần đến họ nhất? Cũng 
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cần xét đến việc Khổng Tử đang sống trong một 
thời đại mà Đạo suy đổi, và lúc này, như chúng 
ta thấy trong cuộc đối thoại với Tử Cống được 
trích dẫn ở trên (xem Chương 1), ông vẫn đang 
băn khoăn chờ đợi “giá đúng” (Luận ngữ, 9.13). 
Ông không bao giờ nghi ngờ vào khả năng đưa 
một quân chủ và xã hội u tối đi lên chính đạo 
của mình, tạo ra cơ hội: “Tử viết: Cấu hữu dụng 
ngã giả, tư nguyệt nhị dĩ khả dã, tam niên hữu 
thành” (Khổng tử nói: Nếu có ai bổ dụng ta làm 
quản lý một nước, một năm sau sẽ khá hơn, 
ba năm nhất định thành công lón) (Luận ngữ, 
18.10). Vì vậy, phụng sự quân chủ là điều được 
chờ đợi nói chung của một người quân tử. Nhưng 
trong những đoạn như những đoạn trên, Khổng 
Tử lại cảnh báo, khi đề xuất rằng, đôi khi một 
đất nước và quân chủ của nước ấy có thể suy đổi 
một cách vô vọng, đến mức họ đơn giản không dễ 
bị tác động bởi sức ảnh hưởng mang tính thay 
đối về đạo đức của người quân tử. Ỏ những nước 
như vậy, người quân tử không có không gian 
hoặc quyền lực để hành động theo các nguyên 
tắc của mình. Trên thực tế, bất kỳ sự kiên trì 
nào trong việc làm như vậy cũng sẽ chỉ chọc giận 
quân chủ và chuốc lấy hình phạt hà khắc. Đối 
mặt với một quân chủ chống đối việc cải cách đạo 
đức, người quân tử phải làm điều tốt hơn là “rũ 
bỏ các nguyên tắc và ấn dật”. 
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Vì chính sự tốt theo quan điểm Nho gia phụ 
thuộc phần lớn vào đức hạnh của quân chủ và 
những người mà ông ta chỉ định phò trợ mình, 
nên những lời dạy của Khổng Tử không nói 
nhiều về cách lên kế hoạch cho việc tổ chức chính 
quyền hoặc phân chia sức mạnh cai trị hoặc về 
những biện pháp hoặc chính sách đặc biệt mà 
chính quyền sử dụng. Khổng Tử cho rằng một 
bậc minh quân, với lòng nhân từ và bác á1, sẽ 
làm mọi điều đúng đắn và sẽ dành tâm sức để 
giải quyết các nhu cầu của thần dân. 

Tuy nhiên, có thể suy ra một số gợi ý về cách 
xử sự chung từ một số đoạn trong Luận ngữ. Thí 
dụ, Khổng Tử nói, “Đạo thiên thừa chi quốc, kính 
sự nh tín, tiết dụng nhị, ái nhân, sử dân dĩ thời” 
(Lãnh đạo quốc gia có nghìn cỗ xe, phải giữ điều tín ˆ 
mọi việc, tiết kiệm chi tiêu, yêu mến dân, sử dụng 
sức dân theo thời gian thích hợp) (Luận ngữ, 1.5). 
Theo Khổng Tử, quân chủ có trách nhiệm đối với 
thần dân về đời sống vật chất của họ. Một chính 
quyền chi tiêu quá nhiều là một chính quyền dựa 
quá nhiều vào thuế; chính quyền phải nhạy cảm 
về mặt tài chính, lưu tâm đến thuế khoá nặng 
nề áp đặt lên dân chúng. Chính quyền cũng phải 
lưu tâm đến việc không dùng sức dân cho lao dịch 
vào các vụ mùa. Cán trở hoạt động sản xuất nông 
nghiệp của dân chúng sẽ làm giảm năng suất 
nông nghiệp, nền tảng sinh kế của họ. 
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Trong một cuộc đối thoại với học trò là Nhiễm 
Cầu, Khổng Tử đã giải thích tại sao đời sống vật 
chất của trăm họ lại là một mối bận tâm then 
chốt của chính quyền: 


Tử đích Vệ, Nhiễm Hữu bộc. Tử viết: Thứ 
hĩ tai! Nhiễm Hữu viết: Kí thứ hĩ, hựu hà gia 
vên? Viết : Phú ch1. Viết : Kí phú hĩ, hựu hà gia 
vên? Viết: Giáo chi. 

(Khổng Tử đến nước Vệ có Nhiễm Hữu 
theo hầu. Khổng Tử nói: Dân chúng đông 
quá! Nhiễm Hữu hỏi: Dân đã đông thì làm thế 
nào? Khổng Tử đáp: Phải làm cho họ giàu lên. 
Nhiễm Hữu lại hỏi: Dân giàu rồi thì làm gì 
nữa? Khổng Tử nói: Phải giáo hóa họ) (Luận 
ngữ, 1.9). 


Lời khắng định được ngụ ý ở đây là khi 
nào nhu cầu vật chất của dân chúng được thoả 
mãn, họ sẽ rất dễ được giáo hoá. Theo quan 
điểm này, tính dễ tiếp thu của dân chúng đối 
với ảnh hưởng có sức lôi cuốn của quân chủ 
phụ thuộc vào các điều kiện kinh tế xã hội, 
trong đó quân chủ phải chịu trách nhiệm. 

Khổng Tử ca ngợi thánh quân Vũ trong 
truyền thuyết đã dốc sức cho các công trình làm 
lợi cho sản xuất nông nghiệp của dân chúng. 
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Không Tử nói về vua Vũ, “Vũ, ngô vô gian nhiên 
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hĩ. Phi ẩm thực nhi trí hiếu hồ quỷ thần, ố y 
phục nhi trí mỹ hồ phất miện; ti cung thất nhi 
tận lực hồ câu hức. Vũ, ngô vô gian nhiên hï” 
(Vua Vũ, ta chẳng thấy có khuyết điểm nào để 
nói. Ăn uống đạm bạc mà cúng tế quỷ thần rất 
thịnh soạn, trang phục bình thường giản dị mà 
hành lễ thì mặc đẹp, mũ miện đầy đủ. Nơi ở thì 
chật hẹp, dốc toàn lực ra xây dựng công trình 
thủy lợi. Về vua Vũ, ta chẳng có gì để nói) (Luận 
ngữ, 8.21). Bằng cách cố gắng chế ngự nạn lụt 
hiên miên và cải thiện thuỷ lợi, chính quyền của 
vua Vũ đã làm những việc mà chính quyền phải 
làm: Thúc đẩy, đến mức tốt nhất sự phát triển 
sản xuất của dân chúng. Sự phát triển sản xuất 
nông nghiệp luôn là mối bận tâm của các bậc 
quân chủ Trung Hoa. Quả thực, trong các giáp 
cốt văn từ thời nhà Thương (khoảng 1600 Tr. 
CN - 1045 Tr. CN), được cho là lịch sử thành 
văn sớm nhất của Trung Quốc, các quân chủ của 
vương triều này hiếm khi ngừng cầu nguyện và 
thực hiện các hoạt động tế lễ để cầu mưa và đảm 


bảo các vụ mùa bội thu. 


Thiên mệnh 

Lý tưởng đức trị không hề mới với Khổng Tử. 
Đây là một chủ đề lớn có trong nhiều tài liệu đầu 
thời nhà Chu được lưu giữ trong tinh Thư. 


Những tài liệu này nói về nhà Thương, một 


triều đại bắt đầu bằng những vị quân vương 


thông thái và nhân đức. Tuy nhiên, qua thời gian, 


tính cách của các quân chủ đã thay đối, những 


ông vua hoang dâm, trác táng, độc ác chiếm giữ 


nga1 vàng. Quân chủ cuối cùng của nhà Thương, 


Trụ Vương, vô cùng sa đọa, những mô tả về ông 


trong các tài liệu tỏ ra vô cùng khinh miệt ông. 
Khi tập hợp quân đội nhà Chu để thảo phạt nhà 
Thương, Vũ Vương, người sáng lập nhà Chu, nói: 


Kaìm vương Trụ, phất kính thượng thiên, 
giáng tai hạ dân. Thẩm miến mạo sắc, cảm 
hành bạo ngược, tội nhân dĩ tộc, quan nhân 
dĩ thế, duy cung thất, đài tạ, bi trì, xi phục, 
đĩ tàn hại vu nhĩ vạn tính. Phần chích trung 
lương, khô tích dựng phụ. Hoàng thiên chấn 
nộ, mệnh ngã Văn Khảo, túc tướng thiên uy, 
đại huân vị tập. 

(Nay Trụ Vương bất kính với trời, giáng 
tai hoạ cho dân. Hắn đắm mê tửu sắc, dám 
làm chuyện bạo ngược, trừng phạt dân bằng 
nghiêm hình diệt tộc, bổ nhiệm quan chức 
theo chế độ cha truyền con nối. Nào là cung 
thất, đài tạ, ao đầm, y phục xa xỉ, hắn dùng 
những thứ này để tàn hại muôn dân. Hắn 
giết hại trung lương, mổ bụng đàn bà có chửa. 
Hoàng thiên cả giận, lệnh cho phụ thân ta là 
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Văn Vương nghiêm túc thực hiện sự trừng 
phạt của trời, đáng tiếc đại công chưa thành). 


Trụ Vương không phải là một người “tốt” 
và một quân vương “tốt”. Kinh Thư viết tiếp, 
dân chúng sống trong lầm than, đau khổ. Và vì 
thế, “họ kêu trời và bỏ trốn đến nơi không al có 
thể tìm thấy”. Trời, với lòng trắc ẩn, thương xót 
dân chúng và rút lại thiên mệnh đã ban cho các 
quân vương nhà Thương trước đó, để trao lại 
cho nhà Chu. 

Chính ở đây, trong Kinh Thư, khái niệm về 
thiên mệnh (Xã?) lần đầu tiên được đưa ra trong 
lịch sử Trung Hoa. Được quy cho Chu Công, 
quan nhiếp chính công chính của vị vua trẻ tuổi 
Thành Vương, thiên mệnh được coi là nền tảng 
của ý thức hệ chính trị Trung Hoa từ vương 
triều Chu cho đến những năm đầu thế kỷ 20. 
Tuy nhiên, thật kỳ lạ, mặc dù Khổng Tử kiên trì 
giáo lý của mình rằng chỉ riêng đức hạnh cũng 
có thể tạo nên một bậc quân vương tốt, nhưng 
ông lại không dùng thuật ngữ thiên mệnh với 
nghĩa mệnh trời trong Luận ngữ. Có thể đó là do 
thuật ngữ này chưa thịnh hành rộng rãi; ngược 
lại, có thể nó đã thịnh hành đủ rộng rãi đến mức 
ông đơn giản cho rằng học trò hiểu phần lớn các 
ý tưởng của ông, với họ là một kiểu bình luận về 
nó. Trong bất kỳ trường hợp nào, chắc chắn rằng 


đu 


giáo lý của ông cũng đã góp phần và thúc đẩy các 
lý tưởng được thể hiện trong thiên mệnh. _ 

Thoạt nhìn bề ngoài, thuyết về mệnh rất đơn 
giản. Một ông trời chu đáo, chăm lo cho hạnh 
phúc của con người (xem Chương 1), trao sứ 
mệnh trị vì cho những người nhân đức - những 
người mà, giống như trời, có trách nhiệm đối 
với hạnh phúc của dân chúng. Theo các tài liệu 
kinh Thư, đó là trường hợp đối với các quân chủ 
đầu nhà Thương. Để duy trì thiên mệnh, những 
người này - và những người kế vị họ - không 
bao giờ được từ bỏ đức hạnh. Nếu họ từ bỏ đức 
hạnh, nếu các quân chủ biến chất, họ sẽ b] tước 
quyền trị vì và trời sẽ thu hồi mệnh. 

Điều cần chú ý ở đây là, trời không hề hành 
động theo ý muốn chủ quan; mà đáp ứng mong 
muốn và nguyện vọng của dân chúng. Khi “kêu 
trời”, dân chúng bày tó sự bất mãn của họ về 
quân chủ và về hoàn cảnh phổ biến trên khắp đất 
nước. Hẳn nhiên, trời là một lực lượng mạnh mẽ 
- và là một chế tài đầy sức mạnh - về chức năng 
chính trị, nhưng trời lại có chút gì đó như một 
tác nhân đại diện cho quyền lợi của dân chúng. 
Một câu nổi tiếng trong Kinh Thư tóm gọn điểm 
quan trọng này: “Thiên thị tự ngã dân thị, thiên 
thính tự ngã dân thính” (Trời nhìn là dân ta 
nhìn, trời nghe là dân ta nghe). Khi thực hiện 
nguyện vọng của dân chúng, trời không phải là 


một lực lượng ngoan cố hay độc đoán. Trời không 
ban hoặc thu hồi mệnh của mình một cách thất 
thương theo ý riêng. 

Vì vậy, rõ ràng là thiên mệnh không phải 
là “định số có sẵn”. Các quân chủ nhận được 
thiên mệnh thông qua đức trị và nhân trị; họ 
sẽ mất nó nếu họ từ bỏ đức trị và nhân trị. Đó 
không phải là một vấn đề về tính thất thường 
của trời. Một bài thơ trong Kinh Thi căn dặn 
những người kế vị của Văn Vương, người sáng 
lập lẫy lừng của vương triều Chu, rằng việc giữ 
được thiên mệnh hay đánh mất thiên mệnh 
nằm trong tay họ: 


Mệnh ch: bất dịch, 

Vô ãt nhĩ cung. 

Tuyên chiêu nghĩa vấn, 
Hữu ngu ân tự thiên. 
Thượng thiên chì tái, 
Vô thanh vô xú. 

Nghi hình Văn Vương, 
Vạn bang tác phù. 


(Thiên mệnh không phải không thay đổi, tự 
thân chó đoạn tuyệt với trời. Truyền bá hoằng 
dương thanh danh tốt đẹp, cung kính cẩn thận 
theo thiên ý. Trời cao hành sự luôn là như vậy, 
không có âm thanh mùi vị để phân biệt. Bắt 
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chước gương sáng của Văn Vương, muôn nơi 


trong thiên hạ đều tín phục mãi mãi). 


Thông điệp ở đây rất rõ ràng: Nhân đức thì 
thiên mệnh sẽ thuộc về quân chủ; từ bỏ nhân đức 
thì sẽ đánh mất thiên mệnh. Cuối cùng, chính 
mối quan hệ, và cách đối xử của quân chủ với 
dân chúng quyết định thiên mệnh, chứ không 
phải trời. Vì vậy, thiên mệnh tương phản rõ nét 
với giáo điều “divine right of kings” (quyền thần 
thánh của vua) ở phương Tây, trong đó quân chủ 
nhận được quyền trị vì trực tiếp từ Thượng đế và 
chỉ chịu trách nhiệm về các hành động của mình 
trước Thượng đế. Không phụ thuộc vào nguyện 
vọng của dân chúng, quyền lực của quân chủ là 
tuyệt đối. 

Chính vào dịp nhà Chu thảo phạt nhà 
Thương vào giữa thế ký 11 trước Công nguyên, 
các nguyên tắc của thiên mệnh lần đầu tiên được 
Chu Công định rõ. Nếu thuyết thiên mệnh là một 
sự tuyên truyền rất khôn ngoan - hợp pháp hoá 
việc thảo phạt nhà Thương của nhà Chu - thì 
dẫu sao và cũng không khó khăn gì, nó cũng có 
thể hợp pháp hoá việc thảo phạt của nhà Chu đối 
với các vương triều khác. Đây là lý do giải thích 
tại sao các bài thơ trong linh Thì và các tài hiệu 
trong Kinh Thư lại đòi hỏi các lãnh đạo nhà Chu 
phải ra sức tự trau dồi đức hạnh như là nền tảng 


cho tính hợp pháp của họ. Thiên mệnh rất mong 
manh: Nó có thể có được, cũng có thể mất đi. 


Khái niệm về thiên mệnh thâm căn cố đế 


đến mức khi ngoại tộc, “man tộc” Mãn Châu tiến 


vào thành Bắc Kinh vào năm 1644 và tuyên bố 


thiết lập triều Thanh (1644 - 1912), chỉ dụ đầu 
tiên mà họ ban hành, yêu cầu người Hán đón 
nhận sự cai trị của người Mãn, đã viện dẫn tinh 
thần và ngôn ngữ của thiên mệnh: 

Đế quốc này không phải là của riêng cá 
nhân nào. Bất kỳ ai có đức đều nắm được nó. 
Quân đội và nhân dân không phải của riêng cá 
nhân nào. Bất kỳ ai có đức đều có thể chỉ huy 
họ. Bây giờ chúng tôi chiếm lĩnh đế quốc này. 
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Sự đa dạng trong Nho giáo 
thời kỳ đầu 


K› bàn về thành công của tín ngưỡng Nho 
1a, khả năng của nó trong việc tổn tại 
qua hai thiên niên kỹ - thậm chí đến thế kỷ 
21 - chúng ta phải lưu ý đến sự thực đơn giản 
này: Nho giáo luôn luôn thay đối. Điều này hầu 
như không gây ngạc nhiên, vì mọi hệ thống tín 
ngưỡng chủ yếu đều được duy trì bằng cách thay 
đối và đa dạng hoá. Dẫu sao, một số người sẽ cho 
rằng những tín đồ của Thomas Aquinas cũng 
là những tín đồ của St. Paul, hoặc tín đồ của 
Ignatius Loyola cũng là tín đồ của John Calvin. 
Hắn nhiên, quan điểm thần học khác nhau của 
những người này đều thể hiện qua tầm nhìn 
chung được phác hoạ trong Kinh Thánh cả Cựu 


Ước và Tân Ước, vì thế có chung các hạt nhân 
đức tin nhất định. Nhưng đồng thời, những nhà 
tư tưởng ở những thời đại và địa điểm khác 
nhau tất nhiên mang đến cho suy nghĩ của họ 
về giáo lý căn bản một loạt các ưu tiên xã hội và 
tôn giáo, mà kết quả là có “các Kitô giáo” đôi khi 
rất khác nhau. Khả năng của Kitô giáo giữ sự 
liên quan đến những con người khác nhau cũng 
như đến sự thay đối thời gian và địa điểm cho 
phép nó tồn tại và bảo toàn sức sống. 

Điều đúng với Kitô giáo - cũng như với Do 
Thái giáo và Hồi giáo - cũng đúng với Nho giáo. 
Tuy nhiên ở nhiều nước phương Tây, cho đến 
những năm đầu thế kỹ 20, Nho giáo vẫn được coi 
là một thứ đá nguyên khối bất di bất dịch, một 
tín ngưỡng trì trệ ít trải qua sự thay đối kể từ 
thời đại của người sáng lập và chịu trách nhiệm 
về tình trạng Trung Quốc “lạc hậu” trong thế kỷ 
19 và thế kỷ 20. Bất kể quan điểm này sinh ra 
từ sự thiếu hiểu biết về tín ngưỡng Nho giáo hay 
từ sự tự mãn với nền văn minh vật chất mang 
tính phương Tây của nó trong thế kỷ 20 và 21, nó 
cũng đã nhường đường cho một sự lý giải phong 
phú hơn nhiều về âm hưởng vang dội của Nho 
giáo trong lịch sử Đông Á nói chung và Trung 
Quốc nói riêng. 

Tầm nhìn được Khổng Tử vạch ra đã tự nó 
thêm vào một loạt các cách giải thích. Những cách 
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giải thích này, mặc dù dựa vào một tập hợp các 
niềm tin mang tính nền tảng chung, nhưng dù 
sao cũng có thể phát triển thành “các Nho giáo” 
rất khác biệt, giống như Kitô giáo đã như vậy. 
Các nhà nghiên cứu Trung Quốc nói về Nho giáo 
kinh điển, Nho giáo của Mạnh Tử, Nho giáo của 
Tuân Tử, Nho giáo thời Hán, Nho giáo thời Tống, 
Tân Nho giáo, Nho giáo của những người theo 
thuyết vị lợi, Nho giáo Vương Dương Minh, v.v... 
và v.v... Bạn không cần phải lo ngại: Tôi không 
định liệt kê tất các các trường phái khác nhau 
trong Nho giáo ở đây hoặc nói nhiều về những sự 
khác biệt lớn của chúng. Mục tiêu của tôi chỉ đơn 
giản là cho thấy tầm nhìn của Khổng Tử có thể 
thể hiện khả năng nắm bắt của những người diễn 
giải khác nhau. Trọng tâm sẽ là về những người 
tiếp nối thời kỳ đầu nổi bật nhất của ông - Mạnh 
Tử (thế kỷ 4 trước Công nguyên) và Tuân Tử (thế 
kỹ 3 trước Công nguyên) - những cách giải thích 
“mang tính đua tranh” của họ về tầm nhìn của 
Khổng Tử tồn tại suốt chiều dài lịch sử đế quốc 
Trung Hoa. (Chương 5 sẽ đề cập đến việc diễn 
giải lại của trường phái “Tân Nho giáo” đầy sức 
ảnh hưởng - cách giải thích tiêu chuẩn về giáo lý 
Nho gia trong thời kỳ sau). 

Chúng ta không có niên đại chính xác cho cả 
Mạnh Tử lẫn Tuân Tử, nhưng có thể đặt Mạnh 
Tử vào giữa thế kỹ 4 trước Công nguyên và Tuân 


Tử vào cuối thế kỷ 4 nhưng chủ yếu là thế kỷ 3 
trước Công nguyên. Mạnh Tử đến từ nước Trâu 
nhỏ bé ở đông bắc Trung Quốc. Từ nước Trâu, 
ông bày tỏ mong muốn tìm kiếm một bậc quân 
chủ đồng tình với các quan điểm của ông và, như 
kinh điển mang tên ông cho thấy, được yết kiến 
một vài người trong số họ. Nhưng ông đã không 
nhận được sự chú ý đồng cảm mà ông hy vọng 
và vì thế, giống như Khổng Tử, ông chuyển sang 
dạy học. Kinh điển của Mạnh Tử, trong “Thất 
kinh” (bảy bộ kinh điển Nho gia được các triều 
đại phong kiến sùng bái), được cho là ghi chép 
của các học trò về các cuộc đối thoại giữa Mạnh 
Tử với các quân chủ thời đó, các môn đệ của ông 
và những người đối thoại triết học. 

Tuân Tử là người nước Triệu ở trung tâm 
miền bắc Trung Quốc. Ông dành phần lớn nửa 
đời sau của mình với tư cách là một học sĩ thuộc 
Tắc Hạ học cung, một trung tâm tranh luận trí 
tuệ sôi động tại vương triều Tề ở đông bắc Trung 
Quốc. Kinh điển mang tên ông, Tuân Tử, với ba 
mươi hai thiên, khác biệt hắn với cả Luận ngữ và 
Mạnh Tử: Nó không phải là một bản gh1 các cuộc 
đối thoại hoặc cách ngôn, mà là một tập hợp các 
bài luận có tư tưởng độc lập được chính Tuân Tử 
biên soạn. Do đó, điều chúng ta thấy trong Tuân 
Tử là sự tranh luận liên tục, một kinh điển có cấu 
trúc ít rời rạc hơn so với Luận ngữ và Mạnh Tử. 
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Cả Mạnh Tử lẫn Tuân Tử đều hoàn toàn 
chấp nhận niềm tin cốt lõi của Khổng Tử: (1) con 
người có thể trở thành một bậc thánh nhân; (2) 
đạo đức bắt nguồn từ sự tu thân; (3) học là một 
phần của quá trình tu thân; (4) có một tầng lớp 
tỉnh hoa là điều cần thiết trong việc thúc đẩy đạo 
đức trong dân chúng; và (5) việc trị vì tốt phụ 
thuộc vào đạo đức của quân chủ, người tạo ra các 
điều kiện thích hợp, theo đó dân chúng có thể trở 
nên tốt. đẹp và xã hội có thể trở nên thái bình. 

Tuy nhiên, có những bất đồng cơ bản giữa 
ha1 nhà tư tưởng lớn, hầu hết là về nguồn gốc 
đạo đức của con người. Mạnh Tử xác định nguồn 
gốc đó ở bản tính con người, khẳng định rằng con 
người được sinh ra đã có bản tính hướng thiện, 
giống như nước tự nhiên chảy từ trên cao xuống 
(Mạnh Tử, 6A.2). Con người phải học cách phát 
triển tính thiện bẩm sinh này - đối nghịch với 
các lực lượng bên ngoài có thể dẫn họ đi lạc lối - 
nhằm đạt được sự hoàn thiện đạo đức. Tuân Tử 
phản đối mạnh mẽ, tuyên bố rõ ràng: “Bản tính 
của con người là ác” (Thiên thứ 23, “Tính ác”). 
Để tìm ra các nguồn lực tỉnh thần cho phép chế 
ngự bản tính ngoan cố của mình, con người phải 
hướng ra bên ngoài, đến môi trường và nền văn 
hóa. Với quan điểm hoàn toàn khác nhau về bản 
chất cổ hữu của con người - và do đó về nơi khởi 
nguồn của đạo đức - không có gì đáng ngạc nhiên 


khi cách thức cụ thể mà Mạnh Tử và Tuân Tử đề 
xuất để đạt được sự hoàn thiện đạo đức cũng bất 
đồng, đặc biệt là trong việc tu dưỡng và học tập. 


Mạnh Tử 


1. Về bản tính con người và tu thân 

Trong tuyên bố rằng bản tính con người là 
thiện giống như nước chảy từ trên cao xuống, 
Mạnh Tử không cho rằng mọi người đều là thiện 
nhân - mà đúng hơn là với bản tính được phú 
bẩm, họ đều sẵn sàng hướng thiện. Không phải 
a1 cũng thực hiện được tính thiện, cũng giống 
như nước không phải lúc nào cũng chảy xuống 
[Mạnh Tử nói: “Kích nhi hành chi, khả sử tại 
sơn” (chặn thủy đạo làm cho nó chảy ngược, sẽ 
có thể khiến nó chảy lên nú))]. Tính thiện trong 
bản chất con người là một tiềm năng vốn có 
cần phải được phát triển hoặc nuôi dưỡng. Như 
Mạnh Tử giải thích, tính thiện trong bản chất 
con người giống như măng, cần được cho cơ hội 
để phát triển: 


Mạnh Tử viết: Nhân giai hữu bất nhẫn 
nhân chi tâm. Tiên vương hữu bất nhẫn nhân 
ch1 tâm, tư hữu bất nhẫn nhân chi chính h1. Dĩ 
bất nhẫn nhân chỉ tâm, hành bất nhẫn nhân chỉ 
chính, trị thiên hạ khả vận chi chưởng thượng. 
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Sở đĩ vị nhân gia1 hữu bất nhẫn nhân chi 
tâm giả: Kim nhân sạ kiến nhụ tử tương nhập 
ư tỉnh, gia1 hữu truật dịch trắc ẩn chi tâm. Phi 
sở đĩ nạp, giai ư nhụ tử chi phụ mẫu dã. Phi sở 
dĩ yêu dữ ư hương đảng bằng hữu dã; phi ố kỳ 
thanh nh1 nhiên đã. 

Do thị quan chi: Vô trắc ấn chi tâm, phi 
nhân dã; vô tư ố chi tâm, phi nhân dã; vô từ 
nhượng chi tâm, phi nhân dã; vô thị phi chi 
tâm, phì nhân dã. 

Trắc ẩn chi tâm, nhân chi đoan đã; tu ố chi 
tâm, nghĩa chi đoan dã; từ nhượng chi tâm, lễ 
chi đoan dã; thị phi chi tâm, trí chi đoan dã. 
Nhân chi hữu thị tứ đoan dã, do kỳ hữu tứ thể 
dã. Hữu thị tứ đoan, nhi tự vị bất năng giả, 
tự tặc giả dã. VỊ kỳ quân bất năng giả, tặc kỳ 
quân giả dã. 

Phàm hữu tứ đoan ư ngã giả, trl giai 
khuếch nhi sung chi h1, nhược hỏa chi thủy 
nhiên, tuyển chi thủy đạt. Cầu năng sung chị, 
túc dĩ bảo tứ hải; cấu bất sung chi, bất túc dĩ 


sự phụ mẫu. 


(Mạnh Tử nói: Con người a1 cũng có lòng 
không nỡ hại kẻ khác. Tiên vương vì có lòng 
không nỡ hại kẻ khác, nên mới có nền chính trị 
không nố hại kẻ khác. Dùng tấm lòng không 
nỡ hại kẻ khác, thi hành nền chính trị không 
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nỡ hại kẻ khác, thì việc trị thiên hạ sẽ dễ dàng 
giống như xoay chuyển nó trong lòng bàn tay. 

Sở đĩ nói con người đều có lòng không nõ 
hại kẻ khác, là bởi, nếu bây giờ có người đột 
nhiên nhìn thấy một đứa bé sắp rơi xuống 
giếng, thì đều có lòng trắc ấn - không phải là 
muốn nhân đó để kết giao tình với cha mẹ đứa 
bé, không phải là muốn được tiếng thơm trong 
bà con bạn bè, cũng không phải là ghét tiếng 
khóc sợ hãi của đứa bé đó nên mới làm. 

Qua đó cho thấy, kẻ không có lòng trắc ẩn 
thì không phải là người; kẻ không biết xấu hổ 
thì không phải là người; kẻ không biết xét thị 
phi thì không phải là người. 

Lòng trắc ấn là mầm của nhân, biết xấu 
hổ là mầm của nghĩa, khiêm nhường là mầm 
của lễ, biết phân biệt thị phi là mầm của trí. 
Con người có tứ đoan (bốn mầm) này, cũng 
giống như tứ chi. 

Có bốn cái mầm này mà lại nói mình 
không được, thì đó là tự mình hại mình; nói 
quân chủ của mình không được, thì đó là hại 
quân chủ của mình. Kẻ mà tự thân có bốn cái 
mầm này thì biết mở rộng và làm cho nó dồi 
dào, và chúng sẽ rực cháy như lửa, tuôn trào 
như nước suối. Nếu biết mở rộng chúng thì sẽ 
đủ để an định thiên hạ; nếu không biết mỏ 


rộng chúng thì đến thờ cha mẹ cũng không làm 
nổ). (Mạnh Tử, Công Tôn Xú thượng, 2A.6) 


Đối với Mạnh Tử, mỗi con người sinh ra đã 
có “tứ đoan” (bốn mầm): nhân, nghĩa, lễ, trí. 
Không có tứ đoan này thì “không phải là con 
người”; chúng không khác gì những thành phần 
bình thường, tự nhiên là tứ chi của con người. 
Để thuyết phục chúng ta về tính đúng đắn trong 
niềm tin của ông, ông yêu cầu chúng ta, độc giả 
của ông, tưởng tượng thấy một đứa bé sắp rơi 
xuống giếng. Ông lập luận rằng việc mỗi người 
trong chúng ta, một cách bản năng, được khơi 
dậy lòng trắc ấn là bằng chứng cho thấy mầm 
trắc ấn có ở trong mỗi con người. 

Tuy nhiên, bạn đọc tinh tường có thể nhận 
thấy, không chỗ nào trong đoạn văn này, Mạnh 
Tử nói rằng sau khi được khơi dậy lòng trắc ẩn, 
tất cả chúng ta sẽ thực sự vội vàng đi cứu đứa 
trẻ. Đây không phải là sự lơ là từ phía Mạnh Tử. 
Nó cần thiết đối với vị thế triết học của ông và 
khẳng định niềm tin của ông rằng ở đó tồn tại 
một khoảng cách giữa “tứ đoan” trời phú trong 
chúng ta khi sinh ra và sự chín muổi thành nhân, 
nghĩa, lễ, trí của chúng. Có một số người, khi 
thấy đứa trẻ đối mặt với cái chết gần như chắc 
chắn, họ có thể dừng lại để đánh giá, “mình được 
hưởng lợi gì từ việc cứu đứa trẻ không?”, “mình có 


bị tốn thương trong quá trình giải cứu không?”. 
Hay “mình có phải chịu trách nhiệm về cá1 chết 
của đứa trẻ không?”. Mạnh Tử khẳng định, bản 
tính của những người này không khác gì những 
người khác; họ cũng có mầm nhân, nghĩa, lễ, trí. 
Nhưng, không giống như những người vội vàng 
đi cứu đứa trẻ mà không tính toán hoặc lo ngại 
cho sự an toàn của mình, mầm đạo đức của họ đã 
không được nuôi dưỡng để phát triển. Đây là nơi 
sự tu thân đóng một vai trò thiết yếu. 

Để minh họa cho việc điều gì sẽ xảy ra nếu 
mầm đạo đức của con người không được ươm 
trồng, Mạnh Tử kể câu chuyện về Ngưu Sơn. 
Trong câu chuyện này, Mạnh Tử cũng ám chỉ 
- chứ không rõ ràng như chúng ta mong muốn - 
rằng nguồn gốc cái ác của con người là sự lặp đi 
lặp lại các hành vi trong cuộc sống hàng ngày. 
Nhu cầu hàng ngày của con người về thức ăn và 
sự cạnh tranh với những sinh linh khác để có 
được các nguồn lực hữu hạn đã khiến con người 
có nguy cơ đánh mất sự kiểm soát đối với tính 


thiện của mình: 


Mạnh Tử viết: “Ngưu Sơn ch mộc thường 
mĩ hĩ, dĩ kì giao vu đại quốc dã, phủ cân phạt 
chị, khả đĩ vi mĩ hồ? Thị kì nhật dạ chi sở tức, 
vũ lộ chi sở nhuận, phi vô manh bách chị sinh 
yên, ngưu dương hựu tòng nh1 mục chị, thị dĩ 
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nhược bỉ trạc trạc dã. Nhân kiến kì trạc trạc 
dã, dĩ vi vị thường hữu tài yên, thử khởi sơn 
chị tính dã tai? 

Tuy tồn hồ nhân giả, khởi vô nhân nghĩa 
chì tâm tai? Kì sở dĩ phóng kì lương tâm giả, 
diệc do phủ cân chỉ vu mộc đã, đán đán nhi 
phạt chi, khả dĩ vi mĩ hổ? Kì nhật dạ chi sở 
tức, bình đán chi khí, kì hào ác đữ nhân tương 
cận dã giả ki hi, tắc kì đán trú chi sở vi, hữu 
cốc vong chi h1. Cốc chi phản phúc, tắc kì dạ 
khí bất túc dĩ tồn; dạ khí bất túc đĩ tồn, tắc kì 
vi cầm thú bất viễn hĩ. nhân kiến kì cầm thú 
dã, nhì dĩ vị vị thường hữu tài yên giả, thị khởi 
nhân chi tình dã tai? Cố cẩu đắc kì dưỡng, vô 
vật bất trường; cấu thất kì dưỡng, vô vật bất 
tiêu. Khổng Tử viết: thao tắc tồn, xá tắc vong; 
xuất nhập vô thì, mạc tri kì hương. “Duy tâm 
ch1 vị dữ?”. 

(Cây cối trên núi Ngưu Sơn [ở đông nam 
nước Tể] ngày xưa rất tươi tốt. Nhưng vì ở gần 
nơi đông dân cư, nên thường bị búa rìu của tiều 
phu đốn phạt. Như vậy có thể giữ vẻ tốt tươi 
được chăng? Nhưng nhờ có nhựa sống lưu thông 
ngày đêm, lại được mưa, sương thấm nhuần, 
nên mới đâm chổi nảy lộc. Rồi bò dê từng đoàn 
kéo nhau đến phá. Vì vậy, cảnh núi ấy trở nên 
trơ trọi. GIờ đây, thấy nó trơ trọi, ai cũng tưởng 


núi ấy chưa từng sinh ra tài mộc (tức là những 


cây to lớn dùng vào việc xây dựng). Như thế, há 
nên đổ lỗi cho bản tính của núi sao? 

Cái bản tính tổn tại nơi con người cũng 
thế. Người ta há chẳng có lòng nhân nghĩa 
sao? Một số người sở dĩ đánh mất tính thiện, 
cũng giống như dao rìu chặt phá cây vậy, hàng 
ngày chặt phá, còn có thể giữ được sự tốt tươi 
của tính thiện không? Mặc dù tính thiện được 
sinh ra ban đêm sẽ tiếp xúc với dương khí 
ban mai khiến tâm trí họ cũng gần giống như 
người bình thường, nhưng những việc làm ban 
ngày của họ lại khiến cho nó rối loạn, mất đi. 
Cứ nhiễu loạn như thế, thì chút tính thiện sản 
sinh ban đêm sẽ không đủ để bảo tổn; tính 
thiện không đủ để bảo tổn thì họ chẳng khác 
câm thú là mấy. Người ta thấy họ giống cầm 
thú thì tưởng họ chưa từng có tính thiện, đây 
lẽ nào là bản chất của con người? Cho nên nếu 
được nuôi dưỡng tốt thì không thứ gì không 
sinh trưởng; nếu mất đi sự nuôi dưỡng thì 
không thứ gì không tiêu vong. Khổng Tử nói: 
“Nắm lấy thì tồn tại, buông bỏ thì mất đi; đi 
ra đi vào không có thời gian nhất định, không 
a1 biết hướng đi của nớ?, đại khái là nói về cái 
tâm vậy) (Mạnh Tử, Cáo tử thượng, 6A.8). 


Đoạn văn này nhấn mạnh một điều là tất cả 
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mọI1 người, bất kê có vẻ suy đối như thể nào, cũng 
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đều là “nhân chi sơ tính bản thiện”. Ngay cả một 
kẻ giết người cũng được thiên phú như vậy, mặc 
dù nếu chỉ đơn giản nhìn hắn thì chúng ta khó 
biết. được điều đó. Cũng giống như việc đốn cây 
liên miên của người tiều phu, việc ăn chồi và nụ 
non của gia súc đã cướp đi thảm thực vật của 
Ngưu Sơn, sự tác động bên ngoài đối với bản tính 
con người có thể cắt bỏ mầm đức và cướp đi nhân 
tính. Đây là lý do giải thích tại sao việc “kiên trì” 
tâm trí nguyên bản lại cấp bách đến thế; vì nơi 
đây, trong tâm trí, chính là nơi tứ đoan của đức 
ai nen 

Vì thế, kiên trì tâm trí chính là điều phân 
biệt giữa người quân tử chân chính với những 
người khác. Mạnh Tử nói, tâm và trí thúc đẩy 
con người suy ngẫm và phản tỉnh; cũng chỉ có 
thông qua suy ngẫm và phản tỉnh, con người 
mới có thể giữ vững chính đạo - chống lại các 
đe doạ và cám đỗ ngoại giới, từ đó mang lại cơ 
hội trưởng thành và phát triển toàn diện cho tứ 
đoan bẩm sinh của họ là nhân, nghĩa, lễ, trí. 


2. Về quân chủ 


Mạnh Tử cho rằng, chính trách nhiệm rõ 
ràng của quân chủ đã giúp cho thần dân nỗ lực 
duy trì chính đạo. Vì vậy, trong một đoạn văn 
hùng hồn trong kinh điển, quân chủ có trách 
nhiệm cung cấp phúc lợi vật chất cho trăm họ: 
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Nhược dân, tắc vô hằng sản, nhân vô hằng 
tâm. Cấu vô hằng tâm, phóng tích tà xỉ, vô bất 
vị dĩ. Cập hãm vu tội, nhiên hậu tòng nhì hình 
chì, thị võng dân dã. Yên hữu nhân nhân tại vị, 
võng dân nhi khả vi dã. Thị cố, minh quân chế 
dân chi sản, tất sử ngưỡng túc dĩ sự phụ mẫu, 
phủ túc dĩ súc thê tử nhạc tuế chung thân bão, 
hung niên miễn vu tử vong. Nhiên hậu khu 
nhì ch thiện, cố dân ch tòng ch1 dã khinh. 

(Còn về trăm họ, không có sản nghiệp cố 
định thì sẽ không có tâm trí ổn định. Không có 
tâm trí ổn định thì sẽ làm bừa, việc xấu không 
øì không làm. Đến khi họ phạm tội, rồi dùng 
hình pháp xử họ, thì giống như giăng lưới hãm 
hại họ. Làm gì có người nhân nào làm quân 
chủ mà lại có thể dùng cách đó để trị dân? Cho 
nên sản nghiệp của trăm họ đòi hỏi bậc quân 
chủ hiển minh phải làm sao để cho họ trên 
đủ để phụng dưỡng cha mẹ, dưới đủ để nuôi 
dưỡng vợ con, năm được mùa thì no đủ, năm 
thất bát cũng không bị chết đói. Như vậy sau 
này bảo họ một lòng hướng thiện, họ sẽ sẵn 
sàng nghe theo). (Mạnh Tử, Lương Huệ Vương 
thượng, 1A.7) - 


Khổng Tử cũng từng kiến nghị, chỉ khi các 
nhu cầu vật chất cơ bản được đấp ứng, dân 
chúng mới dễ dàng tiếp nhận sự giáo hoá đạo 


đức. Nhưng Mạnh Tử đi một bước dài hơn, đề 
ra các biện pháp rõ ràng cụ thể mà một đấng 
minh quân cần thực hiện để thúc đẩy phúc lợi 
của người dân: 


Bất vi nông thì, cốc bất khả thắng thực dã, 
số cổ bất nhập hộ trì, ngư biết bất khả thắng 
thực dã, phủ cân đĩ thì nhập sơn lâm, tài mộc 
bất khả thắng dụng dã, cốc dữ ngư biết bất khả 
thắng thực, tài mộc bất khả thắng dụng, thị 
sử dân dưỡng sinh tang tử vô hám dã, dưỡng 
sinh tang tử vô hám, vương đạo ch thủy dã. 

Ngũ mẫu chi trạch, thụ chi dĩ tang, ngũ 
thập giả khả dĩ y bạch hĩ, kê đồn cẩu trệ chi 
súc, vô thất kì thì, thất thập giả khả dĩ thực 
nhục hĩ, bách mẫu chi điền, vật đoạt vu thì, sổ 
khẩu chi gia khả dĩ vô cơ h1, cần tường tự chi 
giáo, thân chi dĩ hiếu đễ chi nghĩa, ban bạch 
øia bất phụ đái vu đạo lộ hĩ, thất thập giả y 
bạch thực nhục, lê dân bất cơ bất hàn, nhiên 
nh1 bất vương gia, vị ch1 hữu đã. 

Cẩu trệ thực nhân thực nhi bất tri kiểm, 
đồ hữu nga biểu nhi bất tri phát, nhân tử, tắc 
viết, phi ngã dã, tuế dã. Thị hà dị vu thích 
nhân nhi sát chỉ, viết, phi ngã dã, binh dã. 
Vương vô tội tuế, tư thiên hạ chi dân chí yên. 

(Không làm nhỡ nông vụ của trăm họ, 


lương thực sẽ ăn không xuể; lưới dày mắt 


không thả vào ao đầm lớn để đánh bắt, cá rùa 
sẽ ăn không xuế; khai thác lâm sản theo mùa 
nhất định, gỗ sẽ dùng không xuểế. Lương thực 
và cá rùa ăn không xuể, gỗ dùng không xuể sẽ 
ø1úp trăm họ nuôi dưỡng gia đình, lo việc tang 
tế không có điều gì tiếc nuối. Trăm họ sinh 
dưỡng tử tang không có gì tiếc nuối, thì đây 
chính là khởi đầu của vương đạo. 

Nhà có năm mẫu ruộng, trồng nhiều cây 
dâu, người năm mươi tuổi sẽ được mặc áo lụa. 
Các loài gia súc không bỏ lỡ mùa sinh sản 
của chúng, người bảy mươi tuổi sẽ được no 
đủ. Không chiếm đoạt nông vụ của người làm 
ruộng, nhà có mấy miệng ăn cũng sẽ không đói. 
Xây trường học, không ngừng truyền dạy đạo 
lý hiếu đễ cho người trẻ, người già tóc bạc sẽ 
không phải vai gánh đầu đội vất vả. Người bảy 
mươi tuổi được mặc áo lụa, trăm họ không bị 
đói, làm được như vậy mà lại không thống nhất 
được thiên hạ, đó là điều không thể xây ra. 

Nay, heo chó của kẻ phú quý được ăn 
lương thực dành cho con ngươi, mà lại không 
biết ngăn chặn; trên đường có thây người 
chết đói, mà lại không biết mở kho chẩn tế; 
người đã chết đói, mà lại nói “Đó không phải 
là trách nhiệm của ta, mà do mất mùa đói 
kém”, điều đó khác nào đã đâm chết người ta, 


còn nói “Không phải ta giết người, mà là binh 
khí giết”? Xin đại vương chớ đổ lỗi cho sự mất 
mùa, chỉ cần thi hành nhân chính, như vậy 
trăm họ trong thiên hạ sẽ đi theo ngài. (Manh 
Tử, Lương Huệ Vương thượng, 1A.3). 


Đó là những chính sách và cách làm của một 
bậc “chân quân”. 

Mạnh Tử phê phán các quân chủ ở thời đại 
ông, rằng họ quan tâm đến lợi ích và của cải của 
chính họ hơn là đến phúc lợi của thần dân của 
họ. Đoạn văn đầu tiên trong kinh điển của ông 
chi lại sự bất mãn của Mạnh Tử đối với Lương 
Huệ Vương: 


Mạnh Tử kiến Lương Huệ Vương. Vương 
viết, tẩu, bất viễn thiên lí nhi lai, diệc tương 
hữu dĩ lợi ngô quốc hồ. mạnh tử đối viết, vương 
hà tất viết lợi. diệc hữu nhân nghĩa nhi di hi. 
Vương viết, hà dĩ lợi ngô quốc. đại phu viết, 
hà dĩ lợi ngô gia. sĩ thứ nhân viết, hà dĩ lợi 
ngô thân. thượng hạ giao chinh lợi, nhi quốc 
nguy h1. vạn thừa chi quốc thí kì quân giả, tất 
thiên thừa chi gia, thiên thừa chỉ quốc, thí kì 
quân giả, tất bách thừa chị gia. vạn thủ thiên 
yên, thiên thủ bách yên, bất vi bất đa hĩ, cầu 
vi hậu nghĩa nhi tiên lợi, bất đoạt bất yếm. Vị 
hữu nhân nhi di kì thân giả dã, vị hữu nghĩa 
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nhì hậu kì quân giả dã. vương diệc viết nhân 
nghĩa nhì dĩ hĩ, hà tất viết lợi. 

(Mạnh Tử đến yết kiến Lương Huệ Vương. 
Huệ Vương hỏi: “Lão tiên sinh không quản 
ngại nghìn dặm đến đây, liệu sẽ có lợi gì cho 
nước ta?”. 

Mạnh Tử đáp: “Tâu đại vương, sao đại 
vương cứ phải nói đến cái lợi? Có nhân nghĩa 
là đủ rồi. Đại vương hỏi “có lợi như thế nào cho 
nước ta”, đại phu hỏi “có lợi như thế nào cho ấp 
phong của ta?, kẻ bình dân hỏi “có lợi như thế 
nào cho bản thân ta?. Trên dưới tranh đoạt lợi 
ích của nhau, thì nước nguy mất. Ở đất nước 
có vạn chiếc chiến xa, kẻ giết vua ắt là đại 
phu có nghìn chiếc chiến xa; ở nước có nghìn 
chiếc chiến xa, kẻ giết vua ắt là đại phu có 
trăm chiếc chiến xa. Ở nước có vạn chiếc chiến 
xa, những đại phu này có nghìn chiếc chiến 
xa; ở nước có nghìn chiếc chiến xa, những đại 
phu này có trăm chiếc chiến xa, không thể nói 
là không nhiều, nếu xem nhẹ nghĩa mà xem 
trọng lợi, thì không chiếm đoạt địa vị và lợi ích 
của vua, họ sẽ không thoä mãn. Kẻ bất nhân 
sẽ bỏ rơi cha mẹ mình, kẻ không hành nghĩa 
sẽ bất chấp quân chủ của mình. Đại vương 
chỉ cần trọng nhân nghĩa là đủ, cần gì phải 
bàn đến lợi?” (Mạnh Tử, Lương Huệ Vương 
thượng, 1A. 1) 


Một bậc quân chủ mà chỉ coi trọng lợi ích sẽ 
thúc đẩy thần dân cũng coi trọng - và theo đuổi 
- lợi ích, lợi ích này không chỉ dẫn họ lầm đường 
lạc lối, rời xa việc nuôi dưỡng các mầm đạo đức 
của họ, mà trớ trêu thay, còn chẳng mang lại lợi 
ích gì cho chính quân chủ và đất nước của ông ta. 
Công việc của quân chủ, như Khổng Tử đã nói, là 
trở thành một tấm gương đạo đức: “Quân nhân, 
mạc bất nhân; quân nghĩa, mạc bất ngh1a” (Quân 
chủ nhân, thì chẳng có ai không nhân; quân chủ 
nghĩa, thì chẳng có ai không nghĩa) (Mạnh Tử, 
Ly lâu hạ, 4B.õ). Tóm lại, đối với Mạnh Tử, chính 
quyền tốt là chính quyền cung cấp cái ăn chốn ở 
cũng như nêu một tấm gương đạo đức cho nhân 
dân, từ đó tạo ra một môi trường, vật chất và 
tỉnh thần, trong đó “tứ đoan” tiên thiên - nhân, 
nghĩa, lễ và trí - có thể trưởng thành một cách tự 
nhiên và không có trở ngại. 

Mạnh Tử đi xa hơn, ông quả quyết, quân 
chủ thực hành loại nhân chính này, “di dân 
vi bản” (Mạnh Tử, Tận tâm hạ, 7B.14) mới là 
quân chủ chân chính. Tương truyền, Kiệt - ông 
vua cuối cùng của nhà Hạ, và Trụ - ông vua 
cuối cùng của nhà Thương, là những hôn quân 
tàn bạo. Vì vậy, khi Tề Tuyên Vương hỏi: 


Thang phóng Kiệt, Vũ Vương phạt Trụ, 
hữu chi? 


Mạnh Tử đối viết: Vu truyền hữu chi. 

Viết: Thần thí kỳ quân, khả hổ? 

Viết: Tặc nhân giả vị chi tắc, tặc nghĩa giả 
vị chi tàn, tàn tặc chi nhân vị chi nhất phu. 


Văn tru nhất phu Trụ h1, vị văn thí quân dã. 


(Thương Thang lưu đày Hạ Kiệt, Vũ 
Vương thảo phạt Thương Trụ, có những 
chuyện đó không? 

Mạnh Tử đáp: Sử sách có chép như vậy. 

Tuyên Vương hỏi: Bề tôi giết vua, có được 
không? 

Mạnh Tử đáp: Kẻ bại hoại nhân gọi là tặc, 
kẻ bại hoại nghĩa gọi là tàn; loại người tàn tặc 
gọi là độc phu. Thần chỉ nghe nói giết kẻ độc 
phu Trụ, chứ chưa nghe nói bề tôi giết vua). 
(Mạnh Tử, Lương Huệ Vương hạ, 1B. 8) 


Khi chủ trương rằng một quân chủ được 
gọi là quân chủ chỉ khi nào tỏ ra xứng đáng là 
một quân chủ “chân chính”, Mạnh Tử kết hợp 
quân chủ với thuyết “chính danh” của Khổng Tử: 
“Danh bất chính tắc ngôn bất thuận, ngôn bất 
thuận tắc sự bất thành” (Luận ngữ 13.4). Theo 
đánh giá của Mạnh Tử, giết Trụ Vương không 
phải là vấn đề giết vua, mà là vấn đề giết một kẻ 
vô dụng - kẻ đã ruồng bỏ đạo của bậc quân chủ 
và vì thế ruồng bỏ việc làm một bậc quân chủ 


thực sự. Quan điểm của Mạnh Tử ở đây - quan 
điểm này gây tiếng vang mạnh mẽ trong lịch sử 
Trung Hoa - là một kẻ thống trị không hành xử 
như một bậc quân chủ chân chính, chăm lo cho 
nhân dân bằng nhân nghĩa, thì sẽ bị lật đổ. 

Mặc dù kẻ thống trị có thể bị lật đổ, nhưng ở 
đây không đòi hỏi một cuộc cách mạng của dân 
chúng, vì chỉ có các công khanh mới có quyền 
lật đổ một bạo quân (Mạnh Tử, 5B.9). Tuy vậy, 
với đoạn văn này, trách nhiệm của kẻ thống trị 
trong việc chăm lo cho lợi ích dân chúng - tạo ra 
một môi trường để mầm đạo đức của dân chúng 
phát triển - được hỗ trợ bằng một chế tài mạnh 
mẽ - phế truất kẻ thống trị bằng bạo lực. Hàng 
nghìn năm nay, đoạn văn này đôi khi được trích 
dẫn - mặc dù không hoàn toàn chính xác, như tôi 
vừa trình bày - như là sự ủng hộ đối với quyền 
nổi loạn của dân chúng. 


Tuân Tử 


1. Về bản tính con người và tu thân 

Về vấn đề bản tính con người, hai nhà triết 
học có sự bất đồng dễ thấy. Nếu đối với Mạnh 
Tử, bản tính con người bao gồm mầm nhân, thì 
đối với Tuân Tử, nó lại là ngọn nguồn của sự vô 
đạo đức và sự ngoan cố. Trực tiếp nhắm vào bậc 
tiền bối của mình, Tuân Tử tuyên bố, “Mạnh Tử 


nói bản tính của con người là thiện, tôi thì cho 
rằng quan điểm đó là sai lắm” (Tuân Tử, Thiên 
thứ 23, “Tính áể). Trong phần mở đầu chương 
tập trung toàn bộ vào vấn đề “nhân chi tính ác”, 
Tuân Tử giải thích: 


Nhân chi tính ác, kì thiện giả ngụy dã. 
Kim nhân chi tính, sinh nhi hữu hảo lợi yên, 
thuận thị, cố tranh đoạt sinh nhi từ nhượng 
vong yên; sinh nh1 hữu tật ác yên, thuận thị, 
cố tàn tặc sinh nhi trung tín vong yên; sinh 
nhi hữu nhĩ mục chi dục, hữu hảo thanh sắc 
yên, thuận thị, cố dâm loạn sinh nhi lễ nghĩa 
văn lí vong yên. nhiên tắc tòng nhân chỉ tính, 
thuận nhân chi tình, tất xuất vu tranh đoạt, 
hợp vu phạm phân loạn lí, nhi quy vu bạo. Cố 
tất tương hữu sư pháp chi hóa, lễ nghĩa chi 
đạo, nhiên hậu xuất vu từ nhượng, hợp vu văn 
lí, nhi quy vu trị. Dụng thử quan chi, nhân chi 
tính ác minh hị, kì thiện giả ngụy dã. 


(Bản tính của con người là ác, những 
hành vi thiện chỉ là giả tạo. Bản tính của con 
người ngay từ khi sinh ra đã có lòng tham lợi, 
vì xuôi theo bản tính này, nên thường tranh 
đoạt nhau, không coi trọng khiêm nhường; 
con người sinh ra đã có lòng đố ky thù hận, 
vì xuôi theo bản tính này, nên sinh ra chuyện 
tàn hại người trung hậu lương thiện, như vậy 


Z 


lòng trung tín sẽ không còn. Con người sinh 
ra đã có bản năng ham hố thanh sắc, thích 
nghe những điều bùi tai, ham nhìn những 
thứ thích mắt, vì xuôi theo bản tính, nên sinh 
ra chuyện dâm loàn, chế độ lễ nghi và quy 
phạm đạo đức đều không còn. Đã như vậy, 
thì phóng túng bản tính, xuôi theo dục vọng, 
sẽ sinh ra tranh đoạt, vi phạm danh phận 
đẳng cấp, nhiễu loạn chế độ lễ nghi, từ đó 
dẫn đến bạo loạn; bởi vậy, phải có sự giáo hoá 
của người trên và pháp chế, sự dẫn dắt của lễ 
nghi, sau đó mới có thể xác lập trật tự bình 
thường hợp với chế độ đắng cấp, thực hiện sự 
ốn định xã hội. Vì thế, vấn đề bản tính của 
con người là ác đã rất rõ ràng, những hành 
v1 lương thiện chỉ là giả tạo) (Tuân Tử, Thiên 
thứ 23, Tính ác). 


Tuân Tử kiên trì cho rằng, con người phải chế 
ngự bản tính của mình mới có thể trở nên tốt. Do 
đó - giống như Mạnh Tử - Tuân Tử rất coi trọng 
quá trình tu dưỡng. Nhưng đối với Tuân Tử, mục 
tiêu không phải là việc bồi dưỡng bản tính bẩm 
sinh của con người, mà là việc khắc chế và điều 
chỉnh xung động bản năng của con người. 

Dựa trên quan điểm về bản tính và yêu cầu 
“sửa đổi” nó, Tuân Tử chú trọng nhiều hơn vào 
vai trò của việc học và các quy tắc lễ nghi trong 


110 S„ 


quá trình tu dưỡng so với Mạnh Tử. Học tập và 
lễ nghi là những công cụ không thể thiếu trong 
việc làm cho con người thích ứng với văn hoá, 
trong việc tạo dựng lại bản tính cố hữu. Đối với 
Mạnh Tử, vốn cho rằng bản tính của con người 
là phát triển theo chiều hướng thiện một cách 
tự nhiên, những công cụ này đơn giản là không 
mấy cần thiết. Điều đó không có nghĩa là Mạnh 
Tử hoàn toàn loại trừ chúng, mà là chúng không 
có vai trò nối bật trong suy nghĩ của ông giống 
như trong suy nghĩ của Tuân Tử, mà là sự vun 
bồi dịu dàng đối với các mầm thiện bên trong cần 
thiết hơn. 

Vai trò quan trọng của học tập trong Nho 
giáo của Tuân Tử được thể hiện ngay thiên đầu 
tiên kinh điển “Tuân Tử: 


Quân tử viết: Học bất khả dĩ dĩ. Thanh, 
thủ chi vu lam, nhì thanh vu lam; băng, thủy 
vi chi, nhi hàn vu thủy. Mộc trực trung thằng, 
nhụ dĩ vi luân, kì khúc trung quy, tuy hữu cảo 
bạo, bất phục đĩnh giả, nhụ sử chi nhiên dã. 
Cố mộc thụ thằng tắc trực, kim tựu lệ tắc lợi, 
quân tử bác học nhì nhật tham tỉnh hồ kỷ, tắc 
tri minh nh1 hành vô quá h1. Cố bất đăng cao 
sơn, bất trì thiên chỉ cao dã; bất lâm thâm khê, 
bất tr1 địa chi hậu dã; bất văn tiên vương chì 


di ngôn, bất tri học vấn chi đại dã. Kiền, việt, 


di, hạc ch tử, sinh nhi đồng thanh, trường nhi 
dị tục, giáo sử chi nhiên dã. Thị viết: “Ta nhĩ 
quân tử, vô hằng an tức. Tĩnh cộng nhĩ vị, hảo 
thị chính trực. Thần chi thính chi, giới nhĩ 
cảnh phúc”. Thần mạc đại vu hóa đạo, phúc 
mạc trường vu vô họa. 

(Quân tử nói: Việc học không thể dừng lại. 
Màu chàm được chiết xuất từ có lam, nhưng 
xanh hơn có lam; băng do nước ngưng tụ 
thành, nhưng lạnh hơn nước. Gỗ thẳng giống 
như dây mực của thợ mộc, nhưng hơ lửa sẽ 
có thể khiến nó cong vênh, từ đó làm thành 
bánh xe, độ cong của nó giống như được vẽ 
bằng thước cong, dù lại được hơ lửa nóng, bị 
nắng gắt chiếu, nó cũng không thể trở lại hình 
dạng ban đầu, đó là do hơ lửa khiến nó thành 
như vậy. Do đó, gỗ được dùng dây mực gia 
công mới có thể thành thắng, dao kiếm bằng 
kim loại được mài trên đá mới có thể sắc bén, 
người quân tử học rộng, mà lại biết nhìn lại 
mình hàng ngày, thì sẽ có kiến thức cao minh 
và hành vi sẽ không phạm sai lầm) (Tuân Tử, 
Thiên thứ nhất - Khuyến học). 


Ở đây, việc học được trao cho sức mạnh lớn 
lao để lọc bỏ những thô lậu, phóng túng và ích kỹ 
trong bản tính của con người và đúc tạo - thực ra 
là cưỡng bức - nó trở nên nhạy cảm với đạo đức. 


Như chúng ta đã thấy, nếu so sánh, Mạnh 
Tử không coi việc học là công cụ uốn nắn mạnh 
mẽ như Tuân Tử, vì lý do đơn giản là đối với 
ông, “mầm” đức của con người cần sự vun bồi 
nhẹ nhàng, chứ không phải là một sự uốn nắn, 
nhuộm màu hay mài giũa cứng rắn, để sản sinh 
tính thiện đích thực. Do đó, mặc dù Mạnh Tử 
có thể khuyến khích con người “bác học” (Mạnh 
Tử, 4B.15), giống như Khổng Tử (thí dụ, Luận 
ngữ, 2.27, 9.2), đồng thời có thể thúc giục các 
bậc quân chủ chân chính xây dựng trưởng học 
để khai sáng các mối quan hệ xã hội phù hợp, 
như các bậc quân chủ trong thời kỳ Tam Đại* 
rực rõ đã làm (Mạnh Tử, 3A. 3), nhưng việc học 
tập theo khuôn khổ hoặc giáo dục nhà trường 
không mang tính cấp bách đối với ông như đối 
với Tuân Tử, và do đó nhận được ít sự chú ý có 
hệ thống hơn. 

Đối với Tuân Tử, nếu việc học là một công 
cụ chuyển đổi hữu hiệu, nó phải là học đúng. Vì 
lý do này, ông đã lập một chương trình dạy học 
kiểu mẫu, chương trình dạy học này được tuân 
thủ suốt đời: 


* 


Tam Đại: tên gọi chung của ba thời kỳ rực rỡ trong lịch 
sử phong kiến Trung Hoa: Hạ, Thương, Chu. 
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Học ố hồ thủy? Ố hồ chung? Viết: Kì sổ tắc 
thủy hồ tụng kinh, chung hồ độc lễ; kì nghĩa 
tác thủy hồ vi sĩ, chung hồ vi thánh nhân. 
Chân tích lực cửu tắc nhập. Học chí hồ một 
nhi hậu chỉ dã. Cố học số hữu chung, nhược kì 
nghĩa tắc bất khả tu du xá dã. Vi chi nhân đã, 
xá ch1 cầm thú dã. 

(Việc học bắt đầu từ đâu? Rồi kết thúc ở 
đâu? Đáp rằng: Nếu xét theo chương trình 
học, thì bắt đầu từ việc đọc “Kinh Thĩ”, “Kinh 
Thư”, đến khi đọc xong “Kinh Lễ” thì kết thúc; 
xét theo ý nghĩa của việc học, bắt đầu từ lúc là 
một người có ý thức, đến khi trở thành thánh 
nhân thì thôi. Thật tâm thành ý, tích luỹ từng 
ngày, giữ sức bền lâu mới có thể học mà thành 
tài, học đến già chết mới thôi. Cho nên, nếu 
xét theo chương trình học thì có điểm dừng, 
nhưng nếu xét theo ý nghĩa của việc học thì 
không được ngừng dù chỉ một khắc. Làm được 
điều này thì thành con người; bỏ học giữa 
chừng thì thành cầm thú) (Tuân Tử, Thiên 
thứ nhất, Khuyến học). 


Tuân Tử cung cấp phương hướng chương 


trình dạy học sâu hơn, quy định các môn học và 


“sách giáo khoa” bao gồm trong đó - thậm chí ám 
chi cả thứ tự mà chúng được áp dụng. 


Cố thư giả, chính sự chi ki dã; thi giả, 
trung thanh chi sở chỉ dã, lễ giả, pháp chỉ đại 
hề, loại chi cương kỉ dã, cố học chí hồ lễ nhì chỉ 
hĩ, phu thị chi vị đạo đức chi cực. Lễ chi kính 
văn dã, nhạc chi trung hòa dã, thị thư chì bác 
dã, xuân thu chi vi dã, tại thiên địa chị gian 
giả tất hĩ. 

(“Kinh Thư” chép lại các chính sự thơi 
cổ; “Kinh Thi” thu thập các bài thơ ca có nhạc 
luật hài hoà; lễ là tiền đề của pháp chế, quy 
phạm của sự vật, cho nên học được lễ nghi thì 
coi như đã đạt đến tận cùng, có nghĩa là đã 
đạt đến đỉnh điểm của đạo đức. Lời văn cung 
kính của “Kinh LỄ”, sự trung chính hài hoà 
của “Kinh Nhạc”, sự rộng rãi của “Kinh Thử, 
“Kinh Thư”, những lời nói ngắn gọn nhưng 
hàm nghĩa lớn lao của “Kinh Xuân thu”, tất 
cả những điển tịch này đã bao quát mọi sự 
vật trong trời đất) (Tuân Tử, Thiên thứ nhất, 
Khuyến học). 


Đoạn văn này tiêu biểu cho nỗ lực đầu tiên 
trong tín ngưỡng Nho gia nhằm xây dựng một 
chương trình dạy học mạch lạc cho người học đạo. 

Rõ ràng là, lễ nghi là trung tâm chương 
trình học của Tuân Tử. Tuân Tử cho rằng, chính 
nhờ sự dẫn dắt của lễ nghi mà khuynh hướng tà 
ác của con người có thể bị chế ngự và, theo thời 
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gian, hành vi của con người có thể trở nên quen 
với việc làm điều thiện: 


Cố cẩu mộc tất tương đãi ổn quát, chưng 
kiểu nhiên hậu trực; độn kim tất tương đãi 
lung lệ nhiên hậu lợi; kim nhân chi tính ác, 
tất tương đãi sư pháp nhiên hậu chính, đắc lã 
nghĩa nhiên hậu trị, kim nhân vô sư pháp, tắc 
thiên hiểm nhi bất chính; vô lễ nghĩa, tắc bội 
loạn nhi bất trị, cổ giả thánh vương dĩ nhân 
tính ác, dĩ vi thiên hiểm nhi bất chính, bội 
loạn nhi bất trị, thị dĩ vi ch1 khởi lễ nghĩa, chế 
pháp độ, dĩ kiểu sức nhân chi tình tính nhi 
chính chi, dĩ nhiễu hóa nhân chi tình tính nhi 
đạo chi đã, thủy gia1 xuất vu trị, hợp vu đạo 
giả đã. | 

(Cho nên, gỗ cong phải được gia nhiệt uốn 
nắn bằng công cụ mới thắng được; đồ kim loại 
cùn phải được mài mới sắc bén được. Bản tính 
“ác” của con người phải được sự giáo hoá của 
bậc trên và phép tắc mới uốn nắn được, hiểu 
được lễ nghĩa, thiên hạ thái bình. Nếu không 
có sự giáo hoá của bậc trên và phép tắc, thì 
sẽ thiên theo tà ác chứ không ngay thắng; 
không thông lễ nghĩa thì sẽ phản nghịch làm 
loạn khiến xã hội rối ren. Các bậc thánh vương 
thời xưa, do con người tính ác, nghiêng theo tà 
chứ không ngay thẳng, phản nghịch làm loạn, 


không giữ trật tự, nên định ra chế độ lễ nghi để 
uốn nắn tính tình của con người, thuần phục, 
giáo hoá và dẫn dắt họ, làm cho mọi người tuân 
thủ trật tự xã hội, hợp với quy phạm đạo đức). 
(Tuân Tử, Thiên thứ 23, Tính ác). 


Tuân Tử kết thúc đoạn này bằng điệp khúc 
xuyên suốt tác phẩm của ông - nỗ lực có mục 
đích, đầy sự quan tâm để sửa đổi hoặc điều chỉnh 
bản tính bẩm sinh ngoan cố của chúng ta: “Dụng 
thử quan chi, nhân chi tính ác minh hị, kì thiện 
øia ngụy dã” (Vì thế, vấn đề bản tính của con 
người là ác đã rất rõ ràng, những hành vi lương 
thiện chỉ là giả tạo) 

Đối với Mạnh Tử, như chúng ta có thể nhận 
định, lễ nghi không có tác dụng “kéo thắng” hoặc 
kiểm chế giống nhau, vì sự kiểm chế không có 
vai trò trong quan điểm của ông về bản tính 
lương thiện của con người. Theo lý giải của 
Mạnh Tử, uốn nắn việc thực hành lễ - giống như 
nhân, nghĩa và trí - chẳng qua chỉ là tiến trình 
tự nhiên của bản tính con người; theo như ông 
nói, nó là một “sự tô điểm” của nhân và nghĩa 
(Mạnh Tủ, 4A.27, tham khao 7A.21), chữ không 
phải là một thứ công cụ để tạo ra những đức tính 
tốt đẹp này. 

Tuy vậy, đối với Tuân Tử, lễ nghi là thành 
phần quan trọng của việc tu thân dưỡng tính. 
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Như ông giải thích trong thiên được trích dẫn ở 
trên, chúng giúp ích cho việc “kéo thắng”, nhưng 
chúng cũng bồi dưỡng con người về tình cảm và 
tâm lý. Việc thực hành lễ phù hợp sẽ cho phép 
con người bày tô cảm xúc mà không có nguy 
cơ phá hoại trật tự xã hội. Thông qua điều tiết 
hoặc “kha1 hoá” cảm xúc và ham muốn bẩm sinh 
phóng túng của con người, lễ nghi thúc đẩy con 
người khiến cho tâm tính của mình hài hoà với 
thế giới rộng lớn hơn xung quanh: “Lễ giả, đoạn 
trường tục đoản, tổn hữu dư, ích bất túc, đạt ái 
kính chi văn, nhì tư thành hành nghĩa ch1 mĩ 
giả dã” (Lễ phải làm được việc lấy dài bù ngắn, 
giảm bớt dư thừa, bù đắp sự thiếu hụt, vừa biểu 
hiện được ngh thức ái mộ sùng kính, vừa vun 
bồi được tâm tính hành sự theo lễ) (Tuân Tử, 
Thiên thứ mười chín, Lễ luận). Do đó, lễ làm cho 
sự thoả mãn tình cảm của con người trở thành có 
thể, ngay cả khi nó ức chế hầu hết sự xung động 
bản năng rối loạn. Tuân Tử nói, “phàm lễ, thủy 
hồ chuyết, thành hồ văn, chung hồ duyệt. giáo. 
Cố chí bị, tình văn câu tẫn; kì thứ, tình văn đại 
thắng: kì hạ phục tình dĩ quy đại nhất dã” (Mọi 
thứ lễ, ban đầu mộc mạc, sau này dần hoàn bị, 
cuối cùng đạt đến mức vừa ý. Cho nên, lễ hoàn 
hảo nhất có thể làm cho tâm tính và nghi thức 
của lễ phát huy đến tột cùng; thứ đến là, hoặc 
tâm tính vượt trên nghị thức, hoặc nghi thức 


vượt trên tâm tính; tiếp theo là trở lại trạng 
huống thời thái cổ, chỉ chú trọng đến sự mộc 
mạc) (Tuân Tử, Thiên thứ mười chín, Lễ luận). 
Như vậy, nếu được thực hiện một cách tốt đẹp, lễ 
sẽ có một vẻ đẹp mạnh mẽ, một sức hút thẩm mỹ 
nâng tầm con người và mang lại hạnh phúc tinh 
thần cho con người. 

Cuối cùng, lễ còn đảm nhận chức năng quan 
trọng trong việc phân chia các địa vị khác nhau 
trong xã hội - một chức năng mà chính Khổng 
Tử chắc chắn cũng tán đồng. Tuân Tử viết: 


Phân quân tắc bất thiên, nghệ tề tắc bất 
nhất, chúng tề tắc bất sử ... Nghệ vị tể, nhi dục 
ác đồng, vật bất năng đạm tắc tất tranh; tranh 
tắc tất loạn, loạn tắc cùng hĩ. Tiên vương ác 
kì loạn dã, cố chế lễ nghĩa dĩ phân chi, sử hữu 
bần phú quý tiện chi đẳng, túc dĩ tương kOiêm 
lâm giả, thị dưỡng thiên hạ chỉ bản dã. 

(Phân ra chức vị của mỗi người ngang 
nhau thì sẽ chẳng a1 cai quản ai, quyền thế 
ngang nhau thì cũng chẳng ai thống trị al, 
mọi người bình đẳng thì chẳng ai có thể sai 
khiến ai .. Nếu quyền thế địa vị của con người 
ngang nhau, mà sự thích và ghét giống nhau, 
thì do của cải không thể thoả mãn nhu cầu, 
nên sẽ tranh đoạt của nhau; một khi phát 
sinh tranh đoạt thì nhất định sẽ hỗn loạn, xã 
hội hỗn loạn sẽ rơi vào rối ren. Các bậc thánh 
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vương xưa rất ghét sự hỗn loạn, nên lập ra lễ 
nghi để phân biệt, khiến có sự khác biệt giàu 
nghèo, sang hèn, để có thể dựa theo đó mà cai 
trị một cách toàn diện, đó là nguyên tắc căn 
bản của việc cai trị thiên hạ) (Tuân Tử, Thiên 
thứ 9, Vương chê). 


LỄ nghi tăng cường chế độ đẳng cấp của 
xã hội. Chúng thêm vào sự kết dính và sự ổn 
định cho trật tự đẳng cấp, khuyến khích tất cả 
mọi người - “giàu và nghèo”, “kiệt xuất và tầm 
thường” - phát huy vai trò phù hợp của mình. 


2. Tư tưởng và tính hoàn thiện về đạo đức 


Chúng ta không nên để quan điểm tương 
đối u ám của Tuân Tử về bản tính con người che 
khuất một điểm cơ bản: Ông tin tưởng vào khả 
năng hoàn thiện về đạo đức của con người cũng 
mạnh mẽ như Mạnh Tử. Ông viết: 


Đồ chi nhân khả dĩ vi Vũ ...... Nhiên nhì 
đồ chi nhân dã, giai hữu khả dĩ tri nhân nghĩa 
pháp chính chi chất, giai hữu khả dĩ năng nhân 
nghĩa pháp chính chi cụ, nhiên tắc kì khả dĩ vi 
Vũ minh hi. 

(Người bình thưởng đi trên đường cũng có 
thể trở thành vua Vũ (một bậc minh quân) .. 
Bất kỳ người bình thường nào đi trên đường 
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cũng có tố chất cần thiết để hiểu được nhân 
nghĩa pháp chế và thực hành chúng. Cho nên 
việc người bình thường đi trên đường cũng có 
thể trở thành người như vua Vũ là rất rõ ràng) 
(Tuân Tử, Thiên thứ 23, Tính ác). 


Tóm lại, chính vì con người sinh ra đã có khả 
năng nhận biết, phân biệt cái đúng từ cái sai, 
nên con người có thể hiểu được đạo đức từ trong 
môi trường của mình. Nếu theo Mạnh Tử, chính 
bản tính của con người đã phân biệt một cách 
hoàn toàn con người với cầm thú, thì theo Tuân 
Tử, chính khả năng nhận biết và thực hành 
những điều nhận biết của con người, thông qua 
hoạt động có ý thức, đã tách biệt con người một 
cách rõ ràng khói các loài sinh vật khác. 

Tuy nhiên, mặc dù con người có thể hiểu 
được đạo đức, nhưng tại sao họ lại muốn hiểu? 
Tại sao con người, bản tính ác, với các ham muốn 
ích kỷ “tự nhiên”, hám lợi, hay ganh ghét đố ky, 
lại có sự thôi thúc hướng thiện? Nói cách khác, 
tại sao con người với bản tính ác lại lựa chọn việc 
đặt các công cụ uốn nắn là học tập và lễ nghi lên 
vị trí hàng đầu? Lời giải thích của Tuân Tử rất 
thú vị: 


Phàm nhân chi dục vi thiện giả, vì tính ác 


dã. Phu bạc nguyện hậu, ác nguyện mi, hiệp 


nguyện quảng, bần nguyện phú, tiện nguyện 
quý, cầu vô chi trung giả, tất cầu vu ngoại. Cố 
phú nhi bất nguyện tài, quý nh1 bất nguyện 
nghệ, cầu hữu chi trung giả, tất bất cập vu 
ngoại. Dụng thử quan chi, nhân chi dục vi 
thiện giả, vì tính ác dã. 

(Bình thường nói con người muốn làm 
điều thiện, đều là vì bản tính ác. Người có ít 
thì muốn có được nhiều, người xấu xí thì muốn 
được đẹp đẽ, kẻ hẹp hòi thì muốn trở nên rộng 
rãi, người nghèo khó thì muốn được giàu có, kẻ 
hèn thì muốn trở nên sang trọng, nếu bản thân 
không có được thì ắt sẽ tìm kiếm từ bên ngoài; 
cho nên, người giàu thì không còn ngưỡng mộ 
tiền tài, kẻ sang thì không còn hâm mộ quyền 
thế, nếu bản thân đã có thì đương nhiên không 
cần phải tìm kiếm từ bên ngoài. Theo đó suy 
ra, con người sở dĩ muốn trở nên thiện, chính 
là bởi bản tính con người là ác vậy) (Tuân Tử, 
Thiên thứ 23, Tính ác). 


Rõ ràng là chính dục vọng cùng cảm giác 


ngưỡng mộ và đố ky với cái bẩm sinh đã có khiến 


chúng ta tích cực tìm kiếm để sở hữu cái thiện 
mà chúng ta chưa có. Ở đây con người không theo 


đuổi cái thiện vì mục đích của cái thiện, ít nhất 


là ở gia1 đoạn đầu, mà chủ yếu là để thoả mãn sự 


khao khát của con người về thứ không phải của 
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mình. Vì thế, mỉa mai thay, sự theo đuối đạo đức 
lại bắt nguồn từ sự ích kỷ và tham lam. 

Nhưng không chỉ có bản tính ích ký của 
con người giải thích sự hăng hái tìm kiếm cái 
thiện. Chính sự nhận thức của tâm trí cũng cho 
thấy nếu con người tạo sự tự do thể hiện cho các 
khuynh hướng bẩm sinh phóng túng của mình, 
thì hiện tượng “bội loạn nh1 tương vong” (gây rối 
và tàn hại lẫn nhau) sẽ xây ra (Tuân Tử, Thiên 
thứ 23, Tính ác). Kết luận là “bội loạn nhì tương 
vong” không nằm trong tính tư lợi của con người, 
chúng không thúc đẩy họ thoả mãn tham dục của 
mình, tâm trí sẽ hướng tới việc khắc chế những 
khuynh hướng bẩm sinh và chuyển hướng sang 
các nguyên tắc lễ nghi và các giáo lý kinh điển 
cho việc giáo hoá. 


3. Về quân chủ 


Theo Tuân Tử, trách nhiệm của quân chủ 
là xây dựng trật tự trong dân chúng vốn bẩm 
sinh không thích nó. Quân chủ hiểu rằng đam 
mê và ham muốn của dân chúng phải được khắc 
chế nếu muốn đạt được trật tự và sự hài hoà xã 
hội. Thông qua sự chỉ dẫn lễ nghi hàng ngày, 
quân chủ nỗ lực kiểm chế những đam mê và ham 
muốn này, từ đó hướng dân chúng đến một mô 
thức hành v1 phù hợp mang tính xã hội. 
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Tuy nhiên, Tuân Tử nhận thức rằng, có một 
số chủ đề dành cho những người mà tác động 
tương đối nhẹ nhàng của lễ là không đủ, những 
người xung động phóng túng đến mức cần đến 
các biện pháp khống chế khác quyết đoán hơn. 
Vì lý do này, ông cho rằng quân chủ cũng cần 
dùng đến hình luật làm công cụ duy trì trật tự. 
Lý tưởng của Tuân Tử là một xã hội mà trong 
đó trật tự và sự hài hoà được tạo dựng và duy 
trì ở một mức độ lớn thông qua tác động biến đổi 
của việc thực hành lễ; tuy nhiên, khi !ế thất bại, 
quân chủ phải dựa vào các công cụ hình luật có 
tính cưỡng chế hơn. 

Xã hội lý tưởng này chỉ có thể thực hiện 
được khi có một “chân vương”. Chỉ có quân chủ 
có nhân nghĩa mới có thể áp dụng biện pháp 
đúng đắn đối với dân chúng và xác định cách 
tốt nhất để kiểm chế sự tư lợi của họ. Quân chủ 
phải là một phán quan nhạy bén và công chính, 
biết rõ khi nào cần dẫn dắt bằng lễ và khi nào 
thì buộc phải dùng hình luật. Vì quân chủ có 
lòng thương dân và tử tế trong trị vì, nên dân 
chúng sẵn sàng ủng hộ quân chủ. 

Tuân Tử tương đối thực tế trong đánh giá về 
khả năng một vị “chân vương” thật sự sẽ xuất 
hiện cùng với quyền lực trong thời đại của ông. 
Khác với Mạnh Tử, người dành phần lớn cuộc đời 


để thuyết phục các quân chủ đương thời phấn 
đấu trở thành chân vương, Tuân Tử thừa nhận 
rằng, điều tốt nhất có thể hy vọng là một vị quân 
chủ có thể áp đặt trật tự - bất kể thông qua hình 
luật hay sức mạnh - trong xứ sở. Ông kết luận, 
thời đại của các bậc thánh quân đã qua từ lâu; 
điều cần thiết hiện nay là một bá vương có thể ít 
nhất đảm bảo một chính quyền ổn định và một 
chế độ xã hội có trật tự, nếu không thì phải là 
một cộng đồng hoàn thiện và hài hoà về mặt đạo 
đức thông qua lễ. 


Người và trời theo quan điểm của Mạnh Tử và 
Tuân Tử 


Vào thế kỷ 4 trước Công nguyên, Mạnh Tử 
cho rằng trời là một thực thể luân lý. Chỉ một 
thế kỷ sau đó, Tuân Tử đã khắc hoạ trời là một 
thực thể tự nhiên, vận hành theo nhịp độ tự 
thân và không có bất kỳ xung động đạo đức nào; 
đối với ông, trời gân giống như “tự nhiên” hoặc 
“trật tự tự nhiên”. Xét đến những quan điểm 
khác biệt, hẳn nhiên hai triết gia này cũng có 
cách hiểu khác nhau về vai trò của trời trong 
cuộc sống của con người. 

Một sự liên kết đạo đức chặt chẽ giữa người 
và trời, theo Mạnh Tử: ` 


Hữu thiên tước giả, hữu nhân tước giả. 
Nhân nghĩa trung tín, nhạc thiện bất quyện. 
Thử thiên tước dã. 

(Có đẳng cấp tước vị của trời, có đẳng cấp 
tước vị của nhân gian. Xây dựng mối quan hệ 
tương thân tương á1 giữa người với ngươi, lựa 
chọn lối hành xử tốt nhất, trung thực, thành 
tín, sẵn lòng giúp đỡ mọi người mà không thấy 
chán, ấy là đẳng cấp tước vị của trời) (Mạnh 
Tử, Cáo Tử thượng, 6A.16). 


Trời có trách nhiệm về những gì thuộc về 
đạo đức trong con người, vì con người nhận được 
từ trời mầm đức hạnh của mình. Nếu con người 
muốn trở nên hoàn hảo, có nhân tính, thì có 
nghĩa vụ phát triển những mầm đức hạnh. Bằng 
cách phát triển chúng, con người đang phù hợp 
với - và thoả mãn - sự sắp đặt đạo đức của trời 
đối với mình. Do đó, theo một ý nghĩa nào đó, 
trời đang điều khiển chuẩn mực hành vi của con 
người về mặt sinh học. 

Trong một đoạn văn tương đối độc đáo nói 
về phạm vi rộng lớn của trời và gợi ý về sự thống 
nhất vũ trụ trong sách Mạnh Tử, nhà triết học 
khẳng định: 

Tận kì tâm giả, trì kì tính dã, trì kì tính, 
tắc tri thiên h1. Tồn kì tâm, dưỡng kì tính, sở 
đĩ sự thiên dã. 
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(Nếu con người tận tâm sẽ biết được bản 
tính. Biết được bản tính sẽ biết được trời. Bảo 
tồn tâm của mình, tu dưỡng tính của mình 
sẽ có thể phụng sự trời) (Mạnh Tử, Tận tâm 
thượng, 7A. 1). 


Ý của Mạnh Tử ở đây là muốn khắc sâu vào 
những người theo quan điểm của ông sự kết nối 
đạo đức chặt chẽ giữa người và trời. Nếu trời là 
thực thể tạo ra đạo đức của con người, là thực thể 
tạo ra tiềm năng đạo đức khắc ghi vào tâm trí 
con người, thì việc thực hiện đạo đức này mang 
lại cái nhìn sâu sắc vào sự sắp đặt của trời. Đây 
chính là “tri thiên” (biết trời). Thực hiện các 
nhiệm vụ mà trời giao phó cho chúng ta từ khi 
sinh ra, thực hiện các trách nhiệm đạo đức mà 
trời gieo mầm trong chúng ta, ấy là “sự thiên” 
(phụng sự trời). Thuật ngữ “sự thiên” còn nhắc 
nhở chúng ta rằng rốt cuộc chúng ta phụ thuộc 
vào quyền lực tạo lập của trời. 

Sự lý giải của Tuân Tử về trời hoàn toàn 
khác. Đối với ông, trời là tự nhiên, không có ý đồ 
gì, và vì thế không có kết nối đạo đức với nhân 
loại. Trên thực tế, Tuân Tử chỉ trích niềm tin 
rộng rãi đương thời rằng trời và người tương 
giao, thể hiện sự tán thành và không tán thành 
thông qua các điềm báo: 


Tình truy mộc minh, quốc nhân gia1 khủng. 
Viết: Thị hà dã? Viết: Vô hà dã! Thị thiên địa 
ch1 biến, âm dương chi hóa, vật chi hãn chí giả 
đã. Quái chị, khả dã; nhi úy chị, phi dã. 

(Sao băng rơi xuống, cây cối kêu gào, người 
trong nước đều sợ hãi, nói: Tại sao như vậy? 
Đáp rằng: Chẳng có gì cả. Đó là sự biến đổi 
của giới tự nhiên, sự biến đối của hai khí âm 
dương, hiện tượng rất ít khi xuất hiện trong 
sự vật. Thấy nó lạ thì được; chứ sợ nó thì là sai 
lầm) (Tuân Tử, Thiên thứ 17, Thiên luận) 


Trời ở đây là trật tự tự nhiên. Các hình thức 
biểu hiện của nó không gì ngoài “âm dương chi 
hóa” (sự biến đối của hai khí âm dương) trong 
vũ trụ. Trời không có ý hoặc cố tình “giao tiếp” 
hoặc phản ứng với hoạt động của con người. 
Trước tác của Tuân Tử phản đối những người 
tin rằng trời là một thực thể đáp ứng lời cầu 
xin của họ: “Vu nhi vũ, hà dã? Viết: Vô hà dã, 
do bất vu nhi vũ đã” (Tế thần cầu mưa sẽ được 
mưa, tại sao như vậy? Đáp rằng: Chẳng có gì cả, 
nó cũng giống như không tế thần cầu mưa mà 
vẫn mưa vậy). Và, ông nhắc nhở họ: “Thiên bất 
vi nhân chi ố hàn dã xuyết đông” (Trời không 
vì con người sợ rét mà huy bỏ mùa đông đâu) 
(Tuân Tử, Thiên thứ 17, Luận thiên). Sự kiên 
trì của ông cho thấy ông nhìn nhận sâu sắc như 
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thế nào về tục lệ và niềm tin “mê tín” đương 
thời. Và thông điệp mà ông muốn truyền tải rất 
rõ ràng: Trời chẳắng hề quan tâm đến con người! 

Đó là bởi trời không kết nối hoặc quan tâm về 
mặt đạo đức khiến cho con người phải tìm đến các 
nhà hiển triết và những lễ nghi mà họ lập ra để có 
sự chỉ dẫn đạo đức. Trời không ban cho sự thiên 
phú về mặt đạo đức hay hỗ trợ về mặt đạo đức. 
Thật vậy, theo quan điểm của Tuân Tử, điều giúp 
cho các bậc thánh quân cổ đại - Nghiêu, Thuấn 
và Vũ - xứng đáng được tôn kính và ca ngợi là họ 
hiểu rằng con người cần một tập hợp các quy tắc 
lễ nghi để mang lại định hướng đạo đức. 

Khi mọi thứ đều thuận lợi đối với con người, 
khi mọi thứ đều thuận lợi đối với xã hội, thì đó 
hoàn toàn là do con người làm ra. Con người phải 
nhận thức được rằng, rất nhiều thứ của mình 
không phải là là do ý trời hoặc số phận, như 
nhiều người tin thế: _ 


Trị loạn, thiên dã? Viết: Nhật nguyệt tình 
thần thuy lịch, thị vũ kiệt chi sở đồng dã, vũ dĩ 
tri, kiệt dĩ loạn; trị loạn phi thiên dã. 

(Xã hội thịnh trị hay rối ren có phải do trời 
quyết định không? Đáp rằng: Mặt trời mặt 
trăng, các vì tỉnh tú, lịch pháp, vào thời vua 
Vũ hay vua Kiệt đều giống nhau cả; vậy mà 
vua Vũ giúp thiên hạ an thịnh trị, vua Kiệt 


lại khiến thiên hạ rối ren; như vậy sự thịnh trị 
hay rối ren của xã hội không phải do trời định) 
(Tuân Tử, Thiên thứ 17, Thiên luận). 


Rất nhiều thứ chỉ đơn giản phụ thuộc vào nỗ 
lực của con người. 

Mặc dù trời không tồn tại nhằm mục đích 
đáp ứng cho con người, nhưng Tuân Tử thừa 
nhận rằng trong “sự biến đối hai khí âm dương”, 
trời có tác động mạnh mẽ đối với sự vật. Tuân 
Tử khuyến cáo con người cần cảnh giác với 
những tác động này, đồng thời tận dụng chúng 
ở mức độ lớn nhất có thể. 


Đại thiên nhì tư chị, thục dữ vật súc nhì 
chế chi! Tòng thiên nhi tụng chi, thục dữ chế 
thiên mệnh nhi dụng chi! Vọng thời nhị đãi 
ch1, thục dữ ứng thời nhị sử chi! Nhân vật nhì 
đa chị, thục dữ sính năng nhì hóa chỉ! 

(Cho rằng trời vĩ đại mà ngưỡng mộ nó, 
sao bằng col nó là loài vật mà khống chế nó? 
Tuận theo trời và ca tụng nó, sao bằng nắm 
bắt quy luật của trời mà lợi dụng nó? Trông 
ngóng bốn mùa mà chờ nó đến, sao bằng thích 
ứng với từng mùa để nó phục vụ con người? 
Dựa dẫm vào sự sinh sôi tự nhiên của vạn vật, 
sao bằng thi triển tài năng mà bắt chúng biến 
đổi theo nhu cầu của con người?) (Tuân Tử, 
Thiên thứ 17, Thiên luận). 


Đối với Tuân Tử, trời tách biệt với những thứ 
khác, không dính dáng đến thế giới loài người 
hay hạnh phúc của con người; tuy nhiên, thông 
qua nỗ lực có ý thức được mô tả ở đây, con người 
có thể tìm thấy rất nhiều thứ có ích cho cuộc 
sống trong các tác động biến đổi âm đương không 
ngừng, trong sự thay đổi không ngừng của trời. 

Kết luận lại: Mạnh Tử và Tuân Tử, những 
người sáng lập hai nhánh chính của Nho giáo 
thời kỳ đầu, đồng ý rằng: (1) Con người có thể 
hoàn hảo về mặt đạo đức; và (2) để đạt được sự 
hoàn hảo về mặt đạo đức, con người phải thực 
hiện một quá trình tu thân. Nhưng đối với Mạnh 
Tử, các nguồn tiềm năng đạo đức nằm ở bên 
trong, được tìm thấy trong chính bản tính của 
con người; đối với Tuân Tử, nó được tìm thấy ở 
bên ngoài, trong văn hoá, đặc biệt là trong chế 
độ lễ nghi được các bậc thánh hiền thời cổ lập 
ra. Do đó, đối với Mạnh Tử, tu thân phần lớn là 
một quá trình bồi đưỡng nhẹ nhàng, duy trì việc 
phát triển cái thiện bên trong được che chở khỏi 
những tác động có hại và đồi bại của xã hội; đối 
với Tuân Tử, quá trình này mở rộng và tích cực 
hơn một cách cần thiết, đồng thời trực tiếp tìm 
trong xã hội các công cụ có thể “uốn nắn” hoặc 
sửa đối lại bản tính đồi bại bên trong của con 
người. Đối với Mạnh Tử, bậc quân chủ lý tưởng 
có trách nhiệm tạo ra môi trường tốt đẹp - cả đạo 
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đức lẫn vật chất - cho thần dân, trong đó tiềm 
năng đạo đức của con người có thể phát triển 
một cách tự nhiên và không có trở ngại; đối với 
Tuân Tử, quân chủ còn hơn một sự hiện diện, 
phải tích cực hướng dẫn hành vị của thần dân 
và làm cho họ quen với một loạt các công cụ văn 
hoá - lễ nghi, luật pháp, hình phạt - cần thiết để 
kiềm chế những xung động bản năng và trở nên 
quen với một sự tốt đẹp vốn khác với bản tính 
của họ. | 

Niềm tin của Tuân Tử vào sức mạnh chuyển 
hoá của học tập và lễ nghi có một ảnh hưởng 
không thể xoá nhoà về giáo dục và thực tiễn xã 
hội trong lịch sử Trung Hoa. Nhưng ảnh hưởng 
của Mạnh Tử còn lớn hơn: Những nhà tư tưởng 
có trách nhiệm tái lập truyền thống trí tuệ Nho 
gia một thiên niên kỷ sau đã bác bỏ quan điểm 
về bản chất con người của Tuân Tử và đi theo 
quan điểm tích cực hơn của Mạnh Tử, rằng con 
người sinh ra đã có mầm thiện hoàn hảo bên 
trong mình. 


Sự định vị lại tín ngưỡng Nho gia 
sau năm 10oo: Tân Nho giáo 


| te Tứ, Mạnh Tử và Tuân Tử đã thiết lập 
ường lối triết học cho tín ngưỡng Nho giáo 
trong hơn một nghìn năm sau đó. Nhưng vào 
thế ký 11, đã xuất hiện một nhóm các nhà tư 
tưởng Nho giáo bắt đầu xem xét lại giáo lý của 
các bậc tiền bối kinh điển. “Trường phái” Nho 
giáo của họ, được gọi là Đạo học, thường được 
go1 là Tân Nho giáo, đã nhanh chóng thống trị 
đời sống trí thức và chính trị của Trung Quốc. 
Thật vậy, vào thế ký 13, nó đã trở thành quốc 
giáo - tập hợp các nguyên tắc hướng dẫn chính 
quyền phong kiến Trung Quốc và và nền tảng 
của chế độ khoa cử - một địa vị được duy trì cho 
đến những năm đầu thế kỹ 20. 


Tân Nho giáo đại diện cho một sự cải tạo tín 
ngưỡng Nho giáo. Nó đề cao các giá trị và đạo 
đức của Nho giáo cổ điển, nhưng lại định vị lại 
Nho giáo theo hai cách thức quan trọng: (1) Nó 
sắn các giá trị và đạo đức Nho giáo cổ điển vào 
một hệ thống siêu hình học phức tạp (tức là một 
sự giải thích về bản tính của con người và sự 
hiểu biết) sản sinh trong thế kỷ 11 và thế kỷ 12; 
và (2) dựa trên hệ thống siêu hình học này, nó 
tạo ra một chương trình tu thân có tổ chức, một 
kiểu mẫu để từng bước “trở thành thánh nhân”. 

Tại sao Tân Nho giáo lại xuất hiện trong 
thời kỳ đặc biệt này? Theo nghiên cứu, các sĩ 
phu Nho gia thời Tống (960 - 1279) đã nhìn 
nhận thế giới của họ đang ở trong tình trạng 
khủng hoảng - về cả chính trị, tư tưởng lẫn đạo 
đức. Kể từ khi bắt đầu triều đại vào thế kỷ 10, 
các vùng đồng bằng phía bắc Trung Quốc, trung 
tâm của nền văn minh Trung Hoa, đã bị các tộc 
người không phải người Hán chiếm đóng; vào 
năm 1127, tộc người cuối cùng trong những tộc 
người này, tộc Nữ Chân, đã chiếm được kinh đô 
Khai Phong của nhà Tống và thành lập nhà Tấn 
(1115 - 1234), buộc triều đình nhà Tống phải 
chạy trốn về phương nam. Việc bị mất miền bắc 
là một cú sốc khủng khiếp đối với các sĩ phu 
Trung Quốc. Đối với họ, điều đó tiêu biểu không 
chỉ cho một thất bại về quân sự hoặc chính trị 


đơn thuần; nó còn có nghĩa là Đạo đang suy đồi. 
Nếu hoàng đế Trung Hoa và các đại thần hành 
xử như các bậc quân chủ và đại thần Nho gia có 
đức hạnh, thì Đạo đã thắng thế và miền bắc đã 
không dễ dàng bị “man dĩ” tấn công. Điều gì đã 
khiến những người này lạc khỏi con đường tu 
đức và chính quyền đức trị của Nho giáo? 
Nhiều người đổ lỗi cho sự xâm nhập của 
một “man di” khác, sớm hơn: Phật giáo. Giáo 
lý ngoại lai này du nhập vào Trung Quốc từ Ấn 
Độ vào thế kỷ 1, trở nên ngày một thịnh hành 
sau thế kỹ 6. Sức lôi cuốn của nó như chính các 
nhà Nho buồn rầu thừa nhận, bất kể người lớn 
hay trẻ em, quan chức, nông dân hay thương 
nhân, đàn ông hay đàn bà, tất cả đều “quy y cửa 
Phật”. Thậm chí nhiều học giả, những người có 
nhiệm vụ duy trì Nho đạo cũng bị thu hút vào 
Phật giáo qua nhiều năm (đặc biệt là các trường 
phái ưu tú như Thiền tông), bị lôi cuốn bởi sự 
khám phá mang tính triết học về bản tính con 
người, tâm trí, cách thức để hiểu biết, tự thực 
hiện và mối quan hệ giữa con người với vũ trụ 
của nó. Các nhà Nho nhìn sự thịnh hành này 
với nỗi lo sợ, rằng mối bận tâm của Phật giáo 
VỚI sự giác ngộ của cá nhân đang làm lạc hướng 
mọi người ở mọi giai tầng xã hội khỏi nghĩa vụ 
của người Trung Hoa - và Nho gia - về cơ bản, 
đó là làm cho mình tốt hơn về mặt đạo đức cho 
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mục đích phục vụ xã hội và thúc đấy xã hội của 
người khác. 

Bắt đầu từ thế kỷ 10 và 11, các học giả ủng hộ 
tín ngưỡng Nho giáo, lưu tâm đến các thách thức 
đặt ra cho sự nối trội của Nho đạo, đã có một sự 
nhìn nhận lại sâu sắc về cách mà các thách thức 
đối với đạo của họ có thể phải đương đầu. Họ 
chuyển hướng sang các nguyên lý của kinh điển 
bằng một sức mạnh tôn giáo đích thực, tìm kiếm 
trong chúng những giáo lý - chân lý - thể hiện 
một cách hùng hồn các vấn đề cấp bách của thời 
đại và từ đó phục hổi đạo đang suy đồi. Nhiều 
người đã bị thu hút vào công việc của thế kỷ 10 
và thế kỷ 11 với các nguyên lý của Nho giáo, tìm 
kiếm sự liên quan đương thời của nó. Các nhà tư 
tưởng chủ yếu nhất thời kỳ này là Chu Đôn Di 
(1017 - 1078), Trương Tái (1020 - 1077), Trình 
Hạo (103 - 1085) và Trình Di (1033 - 1107). 

Nhưng sự nhìn nhận lại về ý nghĩa của tín 
ngưỡng Nho giáo ở thời Tống sẽ tìm được tiếng . 
nói có ảnh hưởng nhất trong thế kỹ tiếp theo với 
Chu Hy (1130 - 1200), người tổng hợp vĩ đại của 
Tân Nho giáo thời Tống. Dựa trên trước tác của 
các nhà tư tưởng đầu thời Tống, sự tổng hợp của 
Chu Hy đã được thể hiện đầy đủ trong một loạt 
các chú giải nổi bật trên các kinh điển Nho giáo. 
Thiên tài của Chu Hy dựa trên việc trình bày 
về triết học Nho giáo “mới” một cách cẩn thận 


và được chứng minh bằng các tác phẩm viết về 
các kinh điển mà ở thời ông được gọi là kinh 
điển cổ xưa. Chịu ảnh hưởng sâu sắc từ ý tưởng 
của những người đi trước vào thời Tống (và hắn 
nhiên từ một số mối quan tâm được Phật giáo giới 
thiệu và phổ biến), ông xây dựng một quá trình 
tu thân có hệ thống từ các kinh điển theo ngôn 
ngữ siêu hình ở thời đại ông, quá trình tu thân 
này sẽ dẫn dắt con người thành thánh nhân nếu 
được tuân thủ thực hành một cách nghiêm ngặt. 
Theo phương thức Nho giáo đích thực, con người 
hoàn hảo về mặt đạo đức - khác với Phật tử đã 
giác ngộ - cam kết hoàn toàn phụng sự xã hội và 
mang lại sự hài hoà cho cộng đồng. Thông qua nỗ 
lực của họ, và những người khác giống họ, Đạo 
đã từng huy hoàng có thể được khôi phục. 


Lý học Tân Nho giáo của Chu Hy 


Các nhà tư tưởng Nho giáo cổ điển, Mạnh Tử 
và Tuân Tử, cho rằng - mặc dù dựa trên những 
cơ sở khác nhau - con người có thể hoàn thiện về 
mặt đạo đức. Chu Hy cũng cho rằng con người có 
thể hoàn thiện về mặt đạo đức, nhưng ông phát 
triển một môn lý học chống đỡ cho giả thuyết này 
bằng những thuật ngữ mới - hoặc đúng hơn là 
bằng những thuật ngữ cũ nhưng gán cho chúng 
những ý nghĩa mới. Ông bao quát và cung cấp sự 


hỗ trợ về bản thể học cho niềm tin của Mạnh Tử 
rằng bản tính của con người là thiện, rằng mọi 
người được sinh ra với khởi đầu bằng “tứ đoan” 
(bốn đức tính tốt): nhân, nghĩa, lễ và trí. Thật 
vậy, nhờ có Chu Hy mà quan điểm của Mạnh Tử 
về bản tính con người đã chiến thắng quan điểm 
của Tuân Tử và trở thành chính thống. Nhưng 
Chu Hy đã đi xa hơn trong việc giải quyết vấn đề 
triết học mà Mạnh Tử hầu như chưa giải quyết 
được: Nếu con người sinh ra đã thiện, thì cái ác 
phát sinh ở đâu và như thế nào? Và, sau khi xác 
định nguồn gốc cái ác của con người, Chu Hy đã 
lập ra một chương trình chi tiết, từng bước một 
để trừ bỏ cái ác và bổi dưỡng cái thiện bẩm sinh. 

Chu Hy cho rằng, toàn bộ vũ trụ được hình 
thành từ khí (thường được người phương: Tây 
dịch theo nghĩa là lực lượng vật chất, vật chất - 
năng lượng, năng lượng sống và thuộc tình thần 
vật lý học. Khí này năng động, tuần hoàn không 
ngừng, kết thành một khối theo các cấu hình đặc 
biệt để tạo thành các sự vật trong vũ trụ. Tuy 
nhiên, bất kể các hình thức hoặc hình dạng của 
sự vật khác nhau như thế nào, chúng cũng đều 
được cấu thành từ khí. Theo lời của Trương Tái, 
bậc tiền bối của Chu Hy: 


Khí di chuyển và chảy theo mọi hướng và 
theo mọi cách. Hai yếu tố của nó (lực lượng 


nguyên thuỷ âm và dương) kết hợp với nhau 
và tạo thành một khối. Từ đó, tính đa dạng 
của con người và sự vật được tạo ra. Thông 
qua sự chuyển hoá kế tiếp không ngừng của 
hai yếu tố âm và dương, đạo lý của vũ trụ được 
thiết lập. 


Do đó, khí là thứ kết nối vạn vật. Giả thuyết 
về một khíchung, tràn ngập vũ trụ này có ngụ ý 
đạo đức đối với Chu Hy và các học giả Tân Nho 
giáo. Vì nếu vạn vật được cấu thành từ khí, thì 
vạn vật và con người trong vũ trụ đều liên quan 
với nhau. Một bài luận nổi tiếng của Trương Tái 
mở đầu như sau: 


Càn xưng phụ, khôn xưng mẫu; dư tư miều 
yên, nãi hỗn nhiên trung xử. Cố thiên địa chì 
tắc, ngô kì thể; thiên địa chi suất, ngô kì tính. 
Dân ngô đồng bào, vật ngô dữ dã. 

(Trời là cha, đất là mẹ, một sinh vật nhỏ 
bé mà ta nhìn thấy cũng nằm giữa trời và đất. 
Cho nên chỗ trọng yếu của trời vào đất chính 
là cơ thể của ta; thứ đứng đầu trời đất chính là 
bản tính của ta. Mọi người đều là anh chị em 
của ta, vạn vật đều là bầu bạn của ta) (Chính 
mông - Càn xưng thiên). 


Cùng có chung một khí, nên con người phải 
đối xử với mọi người khác như với “đồng bào” 


(anh chị em) của mình. Mối quan hệ gần như 
sinh học giữa con người với con người này giúp 
giải thích tại sao, như Mạnh Tử đã đề xuất từ 
nhiều thế kỷ trước, con người lại tự cảm thấy 
có lòng trắc ấn đối với người khác. Rốt cuộc thì, 
nhân loại đơn giản là một đại gia đình. 

Do đó, khí biện luận cho sự liên kết giữa vạn 
vật trong vũ trụ, cả có sự sống lẫn vô tri vô giác. 
Nhưng đồng thời, khí cũng giải thích cho sự khác 
biệt giữa vạn vật. Khi sinh ra, những sự vật khác 
nhau nhận được các phần khí khác nhau, cả về 
chất lượng lẫn số lượng. Các nhà Tân Nho học giải 
thích, nhân loại nói chung nhận được khí theo 
dạng thức rõ ràng và tỉnh khiết nhất, và chính 
chất lượng của khí phân biệt họ với các loài sinh 
vật và sự vật khác trong vũ trụ một cách mạnh mẽ 
nhất. Bậc tiền bối của Chu Hy là Chu Đôn Di viết: 


Sự tương tác của hai khí (Âm và dương) 
sinh ra và biến đổi vạn vật. Vạn vật được sinh 
ra và tái sinh, dẫn đến sự biến đổi bất tận. 
Nhân loại nhận được khí tình tuý nhất và có 
hiệu quả về tỉnh thần nhất. 


Ông cũng giải thích rằng chính vì có “khí 
tỉnh tuý nhất và có hiệu quả về tỉnh thần nhất” 
nên chỉ có con người, trong số mọi sinh vật, là có 
khả năng nhận thức đạo đức, hoặc biết sự khác 
biệt giữa thiện và ác. Một cái cây chỉ nhận khí 
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dành cho một cái cây và do đó không có khả 
năng tương tự con người. 

Nhưng khfkhông phải là nguồn gốc tính thiện 
bẩm sinh của con người. Bởi vì vạn vật trong vũ 
trụ được cấu thành từ khí, nên vạn vật cũng có 
lý, hoặc nguyên tắc (đôi khi được dịch là “nguyên 
tác đạo đức”). Như Chu Hy giải thích, “trong vũ 
trụ, chưa có bất kỳ khí nào mà không có nguyên 
tác hoặc bất kỳ nguyên tắc nào mà không có khŸ. 
Nếu khí là thứ mang lại cho sự vật dạng thức 
thuộc tâm lý học tinh thần cụ thể, thì cái lý vốn 
có trong sự vật lại là, theo lời Chu Hy, “lý do giải 
thích tại sao nó sở dĩ như thế và quy luật mà nó 
phải tuân theo”. Mỗi đối tượng, sự kiện, mối quan 
hệ, vấn đề và sự việc trong vũ trụ đều có jý. 

Một chiếc thuyền có các thuộc tính hay đặc 
tính quy phạm của một chiếc thuyền, một cái xe 
ngựa có các thuộc tính của một cái xe ngựa, một 
cái cây có thuộc tính của một cái cây, một con 
người có thuộc tính của một con người, và mối 
quan hệ phụ tử có các thuộc tính của mối quan 
hệ phụ tử dựa trên ]ý. Có nghĩa rằng con người 
với tư cách là một loài có tính thiện thì chính là 
nhờ cái jý vốn có trong con người. 

Như vậy, lý được tìm thấy trong vạn sự vạn 
vật. Tuy nhiên, Chu Hy khẳng định, !ý rốt cuộc 
chỉ là một. Đối với ông, lý của cái thuyền, của 
cá1 xe ngựa, của loài người, của cái cây và của 
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mối quan hệ phụ tử chỉ là biểu hiện cụ thể của 
một nguyên tắc phổ quát. Ông lặp đi lặp lại 
công thức, “lý nhất phân thừ” (lý chỉ có một, 
nhưng biểu hiện của nó thì rất nhiều). Do đó, 
“lứ' có thể được hiểu là một cái gì đó giống như 
mô hình cơ bản hoặc kế hoạch chi tiết cho vũ 
trụ, được mã hoá trong vạn vật; biểu hiện cụ 
thể của jý chỉ ra vai trò cụ thể hơn mà mỗi sự 
vật phải đóng trong kịch bản thống nhất mang 
tính vũ trụ. Diễn đạt lại định nghĩa ngắn gọn 
của Chu Hy: Mỗi sự vật đều có các biểu hiện lý 
riêng của nó, nhưng quy tắc hoặc khuôn mẫu 
mà vạn vật trong vũ trụ tuân theo thì chỉ có 
một, đó là lý do mà vạn vật sở dĩ là vậy. Mặc dù 
không có hình thức hoặc sức mạnh có khả năng 
sinh sản, nhưng lý cung cấp sự gắn kết và trật 
tự cho một vũ trụ với khí luôn thay đối. 

Kế tiếp Mạnh Tử, Chu Hy hiểu bản tính con 
người chính xác là giống nhau ở mỗi người và 
mọi người, vì mỗi người và mọi người đều được 
ban cho bốn mầm đức hạnh giống nhau ngay từ 
khi chào đời. Tuy nhiên, mặc dù hết mực tán 
đồng quan điểm của Mạnh Tử về bản tính thiện 
của con người, nhưng Chu Hy vẫn gán cho nó 
một nền tảng siêu hình học đương đại, cho rằng 
con người có bản tính mà họ có là vì bản tính 
con người đồng nhất với ]ý hay nguyên tắc: “Bản 
tính con người đơn giản là cái ]ý này”. 
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Nhưng nếu bản tính con người là }ý và vì thế 
luôn giống nhau và luôn thiện, thì cái gì tạo ra 
người “ác” và hành vi “ác”? Chu Hy và các học 
gia Tân Nho giáo nhìn xa hơn Mạnh Tử (người 
không bao giờ thực sự trả lời được câu hỏi này 
một cách thoả đáng) trong việc xây dựng một 
lời giả1 thích về cái ác dựa trên lý giải của họ về 
khí. Và điều họ kết luận là mặc dù con người, 
so với mọi loài sinh vật khác trong vũ trụ, nhận 
được khí ở đẳng cấp cao nhất, mỗi người và mọi 
người nhận được một phần khí khác nhau; chất 
lượng và số lượng của phần khí này thay đối 
từ người này đến người khác - tương phản với 
bản tính con người, vốn hết thảy giống nhau. 
Một số người nhận được khí thanh khiết hơn 
so với người khác, một số thì tinh tuý hơn so 
với người khác, một số thì ít dày đặc hơn so với 
người khác. 

Phần khí này cung cấp cho mỗi người hình 
thức riêng và đặc điểm cá nhân của họ; là thứ 
tạo ra sự khác biệt giữa người với người. Chính 
phần khí này, tuỳ thuộc vào mức độ rõ ràng 
và mật độ, hoặc làm cho bản tính thiện bẩm 
sinh của con người được chiếu sáng hoặc che 
lấp, ngăn cản nó thể hiện. Chu Hy nói với các 
học trò của ông, “Bản tính con người là lý. 
Lý do có người tốt kẻ xấu chỉ đơn giản là mỗi 
phần khí có sự trong đục riêng của nó”. 
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Phần khí cụ thể bẩm sinh mà bất kỳ cá nhân 
nào cũng nhận được khi chào đời là định mệnh. 
Tôi tình cờ nhận được khí với chất lượng và số 
lượng như thế này, còn bạn tình cờ nhận được 
khí với chất lượng và số lượng như thế kia. 

Nhưng - và việc hiểu điều này là cần thiết 
nếu chúng ta muốn hiểu kế hoạch của Tân Nho 
giáo - khí bẩm sinh của chúng ta có thể uốn 
nắn được. 

Đó là vì khí năng động và dễ thay đối, và vì 
sự thay đổi của nó có thể được điều khiển bằng 
nỗ lực của con người, nên con người có thể tự 
làm cho mình tốt hơn, thậm chí trở thành thánh 
nhân. Khí thanh khiết nhất, tình tuý nhất, nếu 
không được chăm sóc đúng cách, có thể trở nên 
đục và thô, nhưng khí đục và thô có thể được bồi 
dưỡng trở thành khí tình tuý và thanh khiết hơn. 
Thách thức đối với mỗi người là chăm sóc phần 
khícủa mình, duy trì hoặc làm cho nó tình tuý và 
thanh khiết một cách hoàn hảo sao cho cái thiện, 
vốn là bản tính của con người, có thể tự thể hiện 
ra mà không bị cân trở. 

Tiềm năng đối với sự hoàn hảo này tạo ra 
thứ mà đối với những người theo Tân Nho giáo là 
tình trạng mâu thuẫn về mặt đạo đức: Con người 
luôn sống với khả năng đạo đức hoàn thiện nhưng 
lại thường tự cảm thấy thiếu sự hoàn thiện về 
đạo đức. Con người có tiềm năng đạo đức bẩm 
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sinh nhưng tiểm năng đó phải được thực hiện 
một cách tích cực chủ động và có ý thức. Vì vậy, 
phần khí bẩm sinh của con người phải được nuôi 
dưỡng, vì nó là điều kiện của sự chia sẻ khí, điều 
kiện này xác định liệu tiềm năng đạo đức của 
con người với tư cách là con người có được thực 
hiện hay không. Vì vậy, Chu Hy đồng tình với 
Mạnh Tử ở quan điểm cho rằng con người có thể 
hoàn thiện; nhưng bằng cách xây dựng ý nghĩa 
cho các thuật ngữ lý, “nguyên tắc”, và khí, ông và 
các nhà lý luận Tân Nho giáo đã đưa ra một lời 
giải thích bản thể luận chỉ tiết về việc con người 
có thể tự cải thiện như thế nào. 


Tu thân và cách vật 


Tình trạng mâu thuẫn về đạo đức đã giải 
thích vai trò chủ chốt của quá trình tu thân 
trong hệ thống triết học Tân Nho giáo. Tu thân 
là quá trình điều hoà, là công cụ để cá nhân 
có thể điều chỉnh khí của mình, qua đó thúc 
đẩy cái thiện sẵn có trong bản tính con người 
được thể hiện. Khi xem xét các quy tắc trong 
các kinh điển Nho gia, Chu Hy tìm thấy trong 
chương đầu tiên của sách Đại học, điều mà ông 
coi như nền tảng của chương trình tu thân Tân 
Nho giáo dành cho các tín đồ đạo Khổng: 


Cổ chi... dục tu kì thân giả, tiên chính kì 
tâm; dục chính kì tâm giả, tiên thành kì ý; 
dục thành kì ý giả, tiên trí kì tri. Trí tri tại 
cách vật. 

(Người xưa .. muốn tu dưỡng phẩm chất 
của bản thân, trước hết phải làm cho tâm tính 
của mình ngay thẳng; muốn làm cho tâm tính 
của mình ngay thẳng, trước hết phải làm cho 
ý niệm của mình chân thành; muốn làm cho 
ý niệm của mình chân thành, trước hết phải 
làm cho mình có được tri thức. Con đường để 
có được tr1 thức là nhận thức, nghiên cứu vạn 
sự vạn vật) (Đại học, Chương thứ nhất). 


Tu thân vì thế dựa trên “cách vật” (nỗ lực 
nghiên cứu sự vật), một thuật ngữ trở thành vấn 
đề gây tranh cãi suốt nhiều thế kỷ. 

Trong một đoạn chú giải về chương này trong 
Đại học, Chu Hy đã xây dựng một thứ mà sau đó 
trở thành lời giải thích chính thống của “trí trì 
tại cách vật”. 


Sở vị trí tri tại cách vật giả, ngôn dục trí 
ngô ch tri, tại tức vật nh1 cùng kì lí dã. Cái 
nhân tâm chi lình mạc bất hữu tri, nh1 thiên 
hạ chi vật mạc bất hữu lí, duy vu lí hữu vị 
cùng, cố kì tri hữu bất tẫn dã. Thị dĩ (Đại học) 
thủy giáo, tất thủy học giả tức phàm thiên hạ 
chi vật, mạc bất nhân kì đĩ tri chi lí nhi ích 


cùng chi, dĩ cầu chí hồ kì cực; chí vu dụng lực 
chì cửu, nh1 nhất đán khoát nhiên quán thông 
yên, tắc chúng vật chi biểu lí tỉnh thô vô bất 
đáo, nhi ngô tâm chi toàn thể đại dụng vô bất 
minh hi. Thử vị vật cách, thử vị tri chị chí dã. 

[Nói “trí trl tại cách vật” (con đường có 
được tri thức là nhận thức, nghiên cứu sự vật), 
có nghĩa là muốn có được tr1 thức thì phải khảo 
sát sự vật và nghiên cứu đến cùng nguyên lý 
của nó. Tâm trí con người đều có khả năng 
nhận thức, mà vạn sự vạn vật trong thiên 
hạ đều có nguyên lý nhất định, chỉ có điều vì 
những nguyên lý này còn chưa được nhận thức 
triệt để, khiến tri thức trở nên rất có hạn. Bởi 
vậy, sách “Đại học” mở đầu đã dạy người học 
khảo sát sự vật trong thiên hạ, dùng trì thức 
đã có của mình để đi sâu nghiên cứu, qua đó 
nhận thức triệt để nguyên lý của sự vật. Trải 
qua dụng công lâu dài, sẽ có ngày hoàn toàn 
thông suốt, đến khi đó, trong ngoài to nhỏ của 
sự vật đều được nhận thức rõ ràng, mà mọi 
khả năng nhận thức của tâm trí đều được phát 
huy tối đa, không còn tắc nghẽn. Đây gọi là sự 
vật được nhận thức, nghiên cứu; đây gọi là tr 
thức đã đạt đến cực điểm] 


Quá trình được đề xuất ở đây là một quá 


trình cảm ứng. Bất kể gặp sự vật, sự việc gì, hay 


mối quan hệ nào, con người cũng cần phải nhìn 
xa hơn vẻ bề ngoài đơn thuần của nó. Con người 
phải thăm dò và xem xét kỹ lưỡng biểu hiện cụ 
thể của nguyên lý vốn có trong nó, nhằm biết 
được chân lý cơ bản của nó. Qua thời gian và 
bằng nỗ lực, hiểu biết của con người về sự vật sẽ 
trở nên sâu rộng, dẫn đến một sự lĩnh hội rõ ràng 
hơn về thế giới xung quanh. Vì thế, nguyên tắc 
khảo sát bắt đầu bằng việc hiểu biết cụ thể về 
các ]ý (nguyên tắc) phổ biến gắn kết sự vật. 

Tất nhiên, mục đích của việc nhận thức, 
nghiên cứu không phải là tìm hiểu thế giới chỉ 
nhằm mục đích tìm hiểu, cũng không phải yêu 
cầu khoa học được đề xuất. Thay vào đó, nếu 
thật sự hiểu được bản chất thực sự của sự vật và 
sự việc, nếu thật sự nhận thức được lý do tại sao 
sự vật, sự việc và các mối quan hệ sở dĩ là chính 
chúng, thì con người sẽ có khả năng đối mặt với 
những sự vật, sự việc và các mối quan hệ trên 
đời theo một cách thức hoàn toàn phù hợp. Hiểu 
được các biểu hiện khác nhau của nguyên lý sẽ 
dẫn đến một sự hiểu biết rõ ràng về trật tự vũ 
trụ, trật tự đó, ngược lại, sẽ dẫn đến nhận thức 
đạo đức về cách con người cư xử với chính mình 
một cách lý tưởng cùng thái độ tôn trọng đối với 
sự vật trong trật tự vũ trụ đó. 

Theo Chu Hy, điều làm cho sự lĩnh hội ]ý trở 
nên khả thi đối với mỗi người và mọi người là, 


như Tuân Tử đề xuất, tất cả chúng ta sinh ra đã 
có cái tâm có khả năng hiểu biết - có khả năng 
thấu hiểu nguyên lý cơ bản trong sự vật. Tuy 
nhiên, ông thừa nhận, không phải mọi người đều 
đạt được sự khai trí vốn là mục đích của việc 
tu thân. Vì mặc dù tâm trí có khả năng nhận 
thức nguyên lý và đạt đến sự hiểu biết về vũ 
trụ, nhưng nó cũng có thể bị lạc đường bởi cảm 
xúc hoặc dục vọng quá mức. Do đó, đồng cảm 
với quan điểm của Mạnh Tử, Chu Hy thường 
khuyên học trò “chính kỳ tâm” hoặc “tìm lại cái 
tâm đã mất”. Như có lần ông nói, “chỉ đơn giản 
là vì con người đã buông bỏ tâm, nên mới rơi vào 
điều ác”. Hoặc một lần khác, “nếu giữ cho tâm 
sáng, thì tự nhiên sẽ hoà hợp với Đạo”. Đối với 
Chu Hy, tâm - vốn được cấu thành từ khí thanh 
khiết nhất - chính là “căn” (cội rễ). Nó phải được 
chăm sóc và giữ cho thanh khiết nếu con người 
muốn cư xử như con người cần cư xử, phù hợp 
VỚI lý. 

Cái giúp “chính kỳ tâm” là chí, chí được Chu 
Hy giải thích là mục đích hoặc khuynh hướng 
của tâm, hoặc, theo nghĩa đen, là “nơi tâm đứng 
đầu”. Con người phải cố gắng giữ cho chí vững 
vàng: vì nếu chí mạnh mẽ và kiên định, nó chắc 
chắn sẽ dẫn dắt tâm theo chính đạo đi đến sự 
lĩnh hội ]ý và tránh những ham muốn xấu xa. 
Điều đáng nói, lập chí, là một trong những điệp 
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khúc phổ biến nhất của Chu Hy trong những 
cuộc thảo luận với các học trò của ông. Đương 
nhiên, tầm quan trọng cốt yếu của chí đã được 
Khổng Tử đề cập từ lâu, trong “tự thuật” ở Luận 
ngữ (2.4), Khổng Tử nói rằng việc ông “thập ngũ 
chí nhi vu học” (mười lăm tuổi đã lập chí vào việc 
học) chính là bước đầu tiên trên hành trình đi 
đến sự hoàn thiện đạo đức. 


Chương trình học của Chu Hy 


Như Chu Hy giải thích, ]ý có thể được tìm 
thấy ở bất kỳ đâu và trong bất kỳ sự vật nào. 
Một cá nhân có thể tìm thấy ]ý khi nhìn vào giới 
tự nhiên và các hiện tượng của nó, trong các sự 
kiện và nhân vật lịch sử, trong các kinh nghiệm 
cá nhân và các mối quan hệ. Lý vốn có trong sự 
vật. Nhưng Chu Hy e ngại rằng một lĩnh vực tìm 
hiểu rộng lớn và không xác định như vậy sẽ làm 
xao lãng và ngăn cản cá nhân tiếp tục khám phá 
đạo lý một cách nghiêm túc. Ông muốn cung cấp 
một hướng đi tập trung hơn, gợi ý những “thứ” 
cụ thể có thể mang lại sự lĩnh hội ]ý rõ ràng và 
trực tiếp. 

Đối với Chu Hy, những “thứ” này chính là 
kinh điển của các thánh nhân cổ đại, kinh điển 
Nho gia: “Vạn vật trên đời đều có jý, nhưng tỉnh 
tuý của nó được thể hiện trong các trước tác của 
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các thánh nhân và các nhân vật kiệt xuất. Do đó, 
khi tìm kiếm ]ý, chúng ta phải quay về với những 
trước tác này”. Vì các kinh điển được biên soạn 
bởi các thánh nhân thời xưa - những người đã 
đạt được sự thanh khiết về khí và thấu hiểu toàn 
diện ]ý trong cuộc sống của họ - nên ]ý sẽ được thể 
hiện rõ ràng nhất và dễ dàng nhất trong các kinh 
điển. Có thể có những cách khác để khám phá lý, 
nhưng học tập các trước tác của thánh nhân là 
cách hiệu quả nhất. 

Để cung cấp định hướng còn xa hơn cho các 
tín đồ Khổng giáo - với hy vọng làm cho Đạo trở 
nên dễ tiếp cận nhất đối với họ - Chu Hy phát 
triển một chương trình học kinh điển mạch lạc, 
tuần tự. Từ kinh sách, được mỏ rộng đến Thập 
tam kinh từ Ngũ kinh vào cuối thế kỷ 11, ông 
chọn ra bốn kinh điển - sau thế kỷ 13 thường 
được gọi là Tứ thư - để học trò đọc trước khi học 
các kinh điển khác: Đại học, Luận ngữ, Mạnh 
Tử và Trung dung. Sự “dễ dàng, gần gũi và ngắn 
gọn” của bốn kinh điển này mang lại cho họ một 
khả năng tiếp cận mà các kinh điển khác không 
có. Chúng là nền tảng của mọi tiến trình học 
Nho giáo: 


Khi đọc, hãy bắt đầu bằng những chương 
dễ hiểu. Thí dụ, }ý rất rõ ràng rực rỡ trong 
bốn kinh điển Đại học, Trung dung, Luận ngữ 
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và Mạnh Tử. Những người bình thường không 
đọc chúng. Nếu hiểu được những kinh điển 
này thì có thể đọc được bất kỳ cuốn sách nào, 
có thể khám phát bất kỳ lý nào, có thể giải 
quyết bất kỳ sự việc nào. 


Chỉ sau khi đã làm chủ được bốn kinh điển 
này, học trò mới chuyển sang cái gọi là Ngũ kinh 
- những kinh điển đã trở thành trước tác trọng 
điểm trong truyền thống suốt một thiên niên kỷ 
rưỡi kể từ thời nhà Hán: Kinh Dịch, Kinh Thị, 
Kinh Thư, Kinh Lễ và Kinh Xuân thu. 

Sự thay đối về tầm quan trọng mà Chu Hy 
nhấn mạnh ở đây, theo hướng khác từ Ngũ kinh 
đến Tứ thư, nhấn mạnh một điểm rõ ràng nhưng 
có một điều cần phải làm rõ: Giống như Kinh 
thánh Thiên Chúa giáo cung cấp một phạm vi 
giáo lý đòi hỏi người đọc nhận ra các ý nghĩa khác 
nhau, Thập tam kinh của Nho giáo cũng bao gồm 
nhiều trước tác có nội dung và trọng tâm khác 
nhau. Ngũ kinh và Tứ thư có thể chia sẻ một tầm 
nhìn về đạo đức, xã hội, chính trị cơ bản, nhưng 
biểu hiện của tầm nhìn đó có hình thức tương đối 
khác nhau trong hai vựng tập. 

Một cách khái quát, Ngũ kinh minh hoạ đạo 
đức Nho giáo bằng cách sử dụng các ẩn dụ và 
bài học từ lịch sử cổ đại; xác định thể chế và 
phương pháp cai trị lý tương rút ra từ quá khứ; 


mô tả chi tiết cách con người cần ứng xử trong 
các hoàn cảnh khác nhau của cuộc sống; quy 
định chi tiết việc thực hành lễ để duy trì một 
xã hội có trật tự. Từ Ngũ kinh, quân chủ học 
được cách trị vì, quan lại học được cách quản lý 
lĩnh vực của mình, cha mẹ học được cách làm 
cha mẹ, con cái học được cách bày tỏ lòng kính 
trọng và hiếu thảo, người già và người trẻ học 
được cách tôn trọng nhau, bạn bè học được cách 
làm bạn bè. 

Tứ thư có xu hướng ít mang tính lịch sử, 
mô tả và cụ thể hơn. Chúng chủ yếu đề cập đến 
bản tính con người, nguồn gốc đạo đức bên trong 
con người và mối quan hệ giữa con người với vũ 
trụ rộng lớn, chúng giới thiệu và giải thích các 
nguyên tắc chung của việc ứng xử và hành động 
đúng đắn, không đòi hỏi kiến thức chi tiết và khó 
hiểu, về thể chế và thực tiễn xã hội Trung Hoa cổ 
đại, mà Ngũ kinh đòi hỏi phải hiểu. 

Một sự thay đổi từ Ngũ kinh đến Tứ thư có ý 
nghĩa nhiều hơn là một sự thay đổi chương trình 
đào tạo; nó đại điện cho một sự thay đổi triết lý 
lớn trong tín ngưỡng Nho giáo, trở nên “hướng 
nội”, hướng đến giáo lý trong kinh sách và đặt 
tầm quan trọng lớn hơn về cảnh giới đạo đức bên 
trong - và về quá trình tu thân. Bắt đầu từ thế 
kỹ 13, Tứ thư - với chú giải của Chu Hy - đã tạo 
nên “chương trình cốt lõi” trong tín ngưỡng Nho 


giáo, cửa ngõ hướng đến sự tự phát triển và hiểu 
biết thực sự. 

Vì vậy, trong chương trình học tập của Chu 
Hy, có hẳn một tập hợp các kinh điển cần phải 
đọc, và có hắn một trình tự để đọc chúng. Nhưng, 
quan trọng hơn là, có hẳn một cách thức để đọc 
chúng. Trong một thơi gian dài, Chu Hy đã phát 
triển cho học trò một phương pháp tường giải 
[hay theo thuật ngữ của ông, độc thư pháp (cách 
đọc sách)], một lý thuyết và phương pháp đọc 
kinh điển toàn diện. Ông cảnh báo, nếu chỉ lướt 
qua một văn bản thì sẽ không thể sản sinh sự 
hiểu biết chính xác. Đối với các trước tác của các 
bậc thánh nhân biểu đạt chân lý của họ, người 
đọc phải tiếp cận chúng với mục đích đúng đắn 
và thái độ nghiêm túc. Người đọc phải hoàn toàn 
chú tâm, tránh mọi sự xao lãng và phiền nhiễu 
khác: “Khi đọc, phải làm cho cả thân tâm hoà 
nhập vào đoạn văn. Đừng quan tâm đến việc 
cá1 gì xảy ra ở bên ngoài, như thế sẽ thấy được 
cá1 lý của đoạn văn”. Vì vậy, Chu Hy chủ trương 
thực hành tiếp cận thiền định, vì nó giúp tâm trí 
người đọc thanh tịnh, mở mang hết mức để tiếp 
nhận thông điệp của thánh nhân. 

Người đọc sẽ phải đọc đi đọc lại kinh điển cho 
đến khi không nhận thấy nó như “người khác”. 
Việc đọc đi đọc lại giúp gh1 nhớ văn bản, nhưng 
quá trình này chỉ là “nhớ máy móc” hoặc “học 
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vẹt”; mỗi lần đọc lại phải tạo ra sự hiểu biết sâu 
sắc hơn, tỉnh tế hơn và mang tính cá nhân về 
văn bản. Chu Hy nói, không có quy định về số 
lần phải đọc, chỉ bình luận, “khi số lần đã đủ, thì 
dừng lại, nhưng ông thừa nhận rằng trong một 
số trường hợp, năm mươi hoặc một trăm lần đọc 
có thể là không quá nhiều. 

Mục tiêu tường giả1 của Chu Hy rất đơn giản: 
Người theo Đạo, thông qua đọc thuộc lòng và ghi 
nhớ kinh điển, phải tiếp thu hoặc nhập tâm lời 
thánh hiền. Bằng cách thực sự biến chúng thành 
của mình, bản thân người học có thể trở thành 
thánh hiền. 

Cần phải thấy rõ rằng đối với Chu Hy, việc 
học kinh sách là quan trọng, không chỉ chủ yếu 
như một sự rèn luyện trí tuệ, mà còn là phương 
tiện trí tuệ đi đến một mục đích đạo đức - thậm 
chí tâm linh. Thông qua các kinh điển, đặc biệt 
là Tứ thư, người đọc nhạy cảm có thể tiếp thu 
lý tổn tại trong vũ trụ và do đó, như Chu Hy 
viết, “thực hành Đạo với mọi khả năng, và do 
đó đạt đến cảnh giới của các bậc thánh hiền và 
các nhân vật kiệt xuất”. Vì thế việc “cách vật” có 
thể hướng thẳng đến những sự vật “ngoại giới”, 
đặc biệt là Tứ thư, nhưng quá trình này rốt cuộc 
nhắm đến sự tu dưỡng đạo đức bên trong. Bằng 
cách hiểu rõ ]ý vốn có trong vạn vật, chúng ta 
đánh thức hoàn toàn cái ]ý vốn là bản tính của 
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con người, và vì vậy biểu hiện đầy đủ trong cuộc 
sống nhân, nghĩa, lễ, trí được ban cho mỗi người 
và mọi người ngay từ khi mới ra đời. Khám phá 
lý cho đến “giới hạn của nó” chi đơn giản là hoàn 
thiện bản thân về mặt đạo đức. 


“Cái mới” trong Tân Nho giáo 


Một tín ngưỡng tôn giáo hoặc triết học tổn 
tại là nhờ khả năng thích nghi và phù hợp theo 
thời gian của nó. Một tín ngưỡng tôn giáo hoặc 
triết học không thể đáp ứng một cách thích hợp 
với một thế giới thay đối thì sẽ suy tàn. Sự tồn tại 
lâu dài nổi tiếng của tín ngưỡng Nho giáo ở một 
mức độ lớn có thể quy về tính linh hoạt của nó, 
về hiệu quả của nó trong việc hình thành thông 
điệp riêng để giải quyết các vấn đề bức xúc của 
thời đại. Việc “học Đạo”, hay Tân Nho giáo, tiêu 
biểu cho khả năng của Nho gia trong việc tham 
gia vào sự giải thích lại giáo lý cơ bản của nó. Sự 
phản tư về tín ngưỡng Nho giáo và các kinh điển 
được tôn sùng ở thế ký 11 và thế ký 12 mang lại 
một hiểu biết về thông điệp Nho giáo đầy ý nghĩa 
và có liên quan đến cử toạ của các thế ky đó. Đây 
là một cử toạ, cùng với sự ra đời của các trường 
phái tôn giáo và triết lý khác trong thiên niên 
kỷ thứ nhất, như “Huyền học” (một thời thường 
được gọi là Tân Đạo giáo) và Phật giáo, đã trở nên 


quen với việc suy nghĩ về bản chất siêu hình của 


vũ trụ, với con người ở trong đó, cũng như năng 


lực hiểu biết và tiếp cận chân lý của con người. 


Một danh sách ngắn gọn về cách mà Tân 


Nho giáo thế ký 11 và thế kỷ 12 “mới” hoặc khác 
so với Nho giáo cổ điển sẽ bao gồm: 


Việc sử dụng một ngôn ngữ siêu hình; 

VỊ trí của con người trong bối cảnh vũ trụ 
của lý và khí, 

Sự ra đời của “cách vật”, khám phá ]ý làm cơ 
sở cho quá trình tu thân Nho giáo; 

Một sự thu hẹp tiêu điểm với việc nhấn mạnh 
vào đời sống nội tâm của con người; 

Thiết lập một tập hợp chương trình học, 
trao đặc quyền cho Tứ thư hơn là Ngũ kinh. 


Cụ thể, sắc thái siêu hình của hệ thống Tân 


Nho giáo khiến chúng ta khó có thể đánh giá 
rằng trường phái Nho giáo sau này thực sự chia 
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sẻ các niềm tin cơ bản nhất của Nho giáo cổ điển: 


Con người có thể hoàn thiện về mặt đạo đức; 
Học tập là mấu chốt của việc cải thiện đạo đức; 
Các bậc thánh nhân thời cổ cung cấp một 
phương thức để có đạo đức và ứng xử phù 
hợp trong xã hội; 

Bậc quân tử hiền đức có khả năng thay đổi 
người khác (Đại học, Chương 4); 


©Ồ Xã hội thái bình là kết quả của việc con người 
thực hiện các trách nhiệm đạo đức trong vai 
trò của họ. 


Vì thế, trường phái Tân Nho giáo có thể dung 
hợp các thuật ngữ siêu hình lý và khí vào giáo 
lý của nó, nhưng trường phái này cuối cùng 
tái khẳng định - và truyền bá cho cử toạ thế 
kỷ 11 và thế kỷ 12 đương thời - giáo lý đạo đức 
- luân lý nằm ở trung tâm Nho giáo thời kỳ đầu 
là Khổng Tử, Mạnh Tử và Tuân Tử. 


Tân Nho giáo sau Chu Hy 


Trong suốt các thế kỷ 13 và 14, sự tổng hợp 
về Tân Nho giáo của Chu Hy đã tự thiết lập nó 
như là tín ngưỡng chính thống về tri thức và 
chính trị Trung Hoa. Tuy nhiên, các thách thức 
đối với giáo lý của ông cũng xuất hiện. Đáng 
chú ý nhất là vào thế ký 15, Vương Dương Minh 
(1472-1529) đã phát triển một loạt tư tưởng Tân 
Nho giáo cạnh tranh. Ban đầu là một tín đồ của 
giáo lý và chương trình tu thân của Chu Hy, 
Vương Dương Minh kết luận rằng phương pháp 
tiếp cận của Chu Hy đối với sự hoàn thiện đạo 
đức quá sách vở và quá trình “cách vật” cũng quá 
rắc rối. Ông đề xuất rằng “lý đồng nhất với tâm”, 
chứ không đồng nhất với bản tính con người, 
như Chu Hy kiên trì. 


Sự tác động là rất lớn. Không còn cần người 
học phải tham gia vào việc nghiên cứu lâu dài về 
kinh điển hoặc tìm kiếm để nắm bắt ]ý trong thế 
giới “bên ngoài”. Theo lý giải của Vương Dương 
Minh, việc “mở rộng trl thức” từ Đại học không 
đề cập đến việc mở rộng tri thức về jý của con 
người thông qua sự tìm hiểu bên ngoài. Thay vào 
đó, nó đề cập đến việc mở rộng hoặc ứng dụng cái 
tâm đạo đức bẩm sinh của con người - khả năng 
bẩm sinh của con người về việc biết cái đúng từ 
cái sai theo Nho giáo - đối với sự vật, sự việc và 
các trường hợp mà con người gặp phải. Đối với 
Vương Dương Minh, việc học cái đúng từ cái sa1, 
ứng xử với mình một cách phù hợp trong mọi 
hoàn cảnh của cuộc sống, không phụ thuộc vào 
việc trải qua một chương trình học tập gian khổ; 
đúng hơn, nó chỉ đòi hỏi con người lưu tâm đến 
những gì con người làm, rèn luyện lương tâm 
đạo đức tốt - và Nho giáo - với thứ mà mọi người 
sinh ra đã có. 

Một sự hấp dẫn rõ ràng của trường phái 
Vương Dương Minh là làm cho sự tự hoàn thiện 
đạo đức dễ tiếp cận hơn đáng kể so với Chu Hy, 
vì việc sao chép và học kinh điển đã không còn 
cần thiết. Trường phái Chu Hy kiên trì rằng, bất 
kỳ a1 cũng có thể đạt đến sự hoàn thiện đạo đức, 
nhưng trong thực tế thì chương trình học tập 
cổ điển khắt khe của nó lại hạn chế không gian 
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dành cho những người có may mắn, phương tiện 
và thời gian để dành cho việc học. Tóm lại, giáo 
lý của Vương Dương Minh cung cấp - ít nhất là 
về lý thuyết - khả năng tu thân theo Nho giáo 
cho những người ít học, hay như Vương Dương 
Minh nói, “ngu dốt”. | 

Trường phái Chu Hy là trường phái Tân 
Nho giáo chủ đạo ở Trung Quốc trong suốt các 
thập ký đầu của thế kỷ 12; các học thuyết và chú 
giải của nó được coi như nền tảng của chương 
trình giáo dục. Nhưng trưởng phái Vương Dương 
Minh đã trở nên thịnh hành đáng kể, đặc biệt là 
vào cuối thời kỳ nhà Minh (1368 - 1644). Và khi 
giáo lý của họ tìm được đường đến Triều Tiên và 
Nhật Bản, cả hai trường phái Tân Nho giáo của 
Chu Hy và Vương Dương Minh đều tìm được các 
tín đồ trung thành và nhiệt tình bên ngoài biên 
giới Trung Quốc. 


Nho giáo trong thực tiễn 


hư vậy, chúng ta đã thấy Khổng Tử “truyền” 
một tầm nhìn chính trị xã hội lý tưởng từ 
đầu thời nhà Chu; chúng ta đã thấy các tín đồ 
thành kính trau chuốt thêm cho tầm nhìn này, 
và trong quá trình, đã gán cho nó những mức 
độ quan trọng và ý nghĩa khác nhau; chúng ta 
cũng đã thấy các nhà tư tưởng hơn một thiên 
niên kỷ sau khi Khổng Tử qua đời đã định hướng 
lại tầm nhìn này, giải thích ý nghĩa của nó trong 
bối cảnh một vũ trụ của ]ý và khí, thuật ngữ triết 
học ít có ý nghĩa hơn đối với chính Khổng Tử. 
Trọng tâm của chúng ta chủ yếu là về cảnh giới 
tư tưởng, nhìn vào cách mà tầm nhìn ban đầu 
của Khổng Tử được gán cho một loạt các dạng 
thức diễn giải qua nhiều thế kỷ. 
Tuy nhiên, giáo lý này lại không chỉ giới hạn ở 
cảnh giới tư tưởng. Chúng đã phát triển trong việc 
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thực hành lễ của con người, trong đời sống hàng 
ngày của gia đình, trong việc giáo dục đạo đức của 
người dân, và trong việc quản lý của nhà nước. Có 
thể là quá đơn giản hoá khi nói đến việc tiêu biểu 
cho xã hội và nền chính trị tiền hiện đại với tư cách 
là “Nho giáo” - ám chỉ nhiều về tính riêng biệt hơn 
là được bảo đảm - nhưng nếu nói chúng đã được 
“Nho học hoá”, thấm nhuần và được dẫn dắt một 
cách mạnh mẽ bởi các nguyên tắc của niềm tin 
Nho giáo, thì hoàn toàn có khả năng. 


Sự “thể chế hoá” của Nho giáo 


Ngay từ thơi nhà Hán, Nho giáo đã tạo 
thành một trụ cột ý thức hệ quan trọng của nhà 
nước Trung Quốc. Như chúng ta đã thấy trong 
Chương 1, Võ Vương, lên ngôi vào năm 141 
trước Công nguyên, đã ra lệnh là tất cả những 
a1 không theo Nho giáo đều bị bãi quan; và vài 
năm sau, vào năm 124 trước Công nguyên, ông 
đã thành lập Hàn lâm viện, dùng Ngũ kinh làm 
chương trình dạy học cốt lõi. Những sĩ tử ở Hàn 
lâm viện chứng minh được sự hiểu biết về một 
hoặc nhiều kinh điển thông qua các kỳ thi cuối 
năm sẽ được làm quan, bổ khuyết cho các vị trí 
còn trống trong bộ máy quan liêu. 

Cho đến thời điểm này, Nho giáo chỉ là một 
trong số rất nhiều trường phái tư tưởng. Nhưng 


với những biện pháp dưới thời Võ Đế, nó đảm 
đương vai trò trung tâm trong hệ tư tưởng chính 
thức của Trung Quốc. Đến khoảng thế ký 10, 
với việc sử dụng thường xuyên hơn các kỳ thi 
cử, nó trở thành giáo lý chiếm ưu thế, một tôn 
giáo chính thống của nhà nước. Vì vậy, bắt đầu 
từ thế kỷ 2 trước Công nguyên, nhà nước 'TTrung 
Quốc đã ngày càng trở thành một nhà nước “Nho 
giáo” - một nhà nước được cai trị bởi một tầng 
lớp Nho gia có các chính sách và nguyên tắc cai 
trị đã thâm căn cố đế, ít nhất là về mặt lý tưởng, 
trong giáo lý của Nho giáo. (Tất nhiên, như với 
Kitô giáo phương Tây, một sự tách bạch đáng kể 
thường xuyên tồn tại giữa các lý tưởng của nhà 
nước Trung Quốc và việc thi hành trong thực tế). 

Theo quan điểm Nho giáo, sự phục vụ của 
chính quyền là xu hướng cao nhất, quan trọng 
nhất của xã hội. Quan điểm này được phản ánh 
trong việc xếp loại nghề nghiệp theo chế độ đẳng 
cấp, việc xếp loại nghề nghiệp này (mặc dù chưa 
bao giờ quy định thành luật chính thức) có ảnh 
hưởng sâu sắc trong suốt chiều dài lịch sử Trung 
Quốc. Trong sự xếp loại này, tầng lớp sĩ phu (s1) 
đứng ở vị trí trên nhất, thứ đến là tầng lớp nông 
dân (nông) làm ruộng nuôi sống mọi người, tiếp 
đó đến tầng lớp thợ thủ công (công) cung cấp các 
sản phẩm và công cụ cho nhu cầu hàng ngày, 
cuối cùng là tầng lớp thương nhân (thương). Việc 
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S222 4C 2ê co 6e 


163 


tầng lớp thương nhân nằm ở vị trí cuối cùng thể 
hiện quan điểm của Nho giáo cho rằng thương 
nhân giống như loài ký sinh trùng, chẳng làm 
ra được thứ gì của riêng mình, mà chỉ giao dịch 
hàng hóa qua lại giữa các “tầng lớp” làm ra nhiều 
của cải hơn - nông dân và thợ thủ công. Sự miệt 
thị đối với thương nhân tồn tại qua suốt chiều dài 
lịch sử Trung Hoa phong kiến, vì giá trị của Nho 
giáo đã ngày càng chiếm địa vị chủ đạo trong 
xã hội. (Chú ý rằng quân nhân không được tính 
đến trong chế độ đắng cấp, báo hiệu đặc quyền 
về phục vụ dân sự vượt trên phục vụ quân sự và 
sự quý trọng nói chung là thấp của nền văn hóa 
trong đó quân nhân và sự nghiệp của họ được 
trân trọng như trong thời kỳ đế quốc sau này). 
Thương nhân, tầng lớp được xã hội ít trân 
trọng nhất, có thể tích lũy nhiều của cải và sống 
trong giàu sang thoải mái, trong khi nông dân 
thường phải vật lộn để tôn tại. Thật vậy, sự giàu 
có của thương nhân có thể vượt trên cả các quan 
lại cao cấp. Tuy nhiên, sự giàu có ấy không bao 
ø1ờ mang lại cho thương nhân địa vị xã hội và uy 
thế gắn liền với quan lại, và có thể chính vì lý 
do này mà các thương nhân thành công thưởng 
kiên trì cho rằng khuyến khích con cái họ đi học 
để thi cử còn hơn tiếp nối nghề nghiệp của họ. 
Người ta tin rằng, quan lại được bổ nhiệm là nhờ 
tài năng và nhân cách đạo đức tuyệt vời đến mức 
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họ nhận được sự coi trọng của hoàng đế. Được yêu 
cầu phục vụ, họ hiện diện bên cạnh hoàng đế, phò 
tá và tư vấn cho hoàng đế những phương sách 
mang lại hòa bình và hòa hợp cho đế chế. Họ là 
những con người ưu tú của xã hội, “các vì tình tú 
trên trời”, như người ta nói về họ. 

Chính quyền Trung Quốc đã áp dụng một loạt 
phương pháp tuyển chọn quan lại. Phổ biến nhất 
là: (1) tiến cử, theo đó chính quyền địa phương sẽ 
chuyển danh sách các cá nhân xuất sắc lên kinh 
đô để bổ nhiệm; (2) “bổ nhiệm theo chế độ thế tập”, 
một đặc ân dành cho các quan chức có địa vị cao, 
qua đó đề cử một hoặc nhiều người con của họ, 
hoặc một thành viên gia đình khác; và (3) thông 
qua khoa thi do nhà nước tổ chức, những người 
thi đỗ sẽ được đưa vào bộ máy hành chính. Trong 
những phương pháp này, khoa cử trở thành biện 
pháp tuyển chọn chủ đạo - và có uy tín nhất. 


Chế độ khoa cử 


Các quân chủ triều Tùy (581 - 618) đã mở 
rộng việc áp dụng các kỳ thi, quan lý chúng trên 
khắp đế quốc. Triều đại kế đó, nhà Đường (618 
- 907), đã tiếp tục và mở rộng việc thực hiện của 
nhà Tùy, tổ chức các kỳ thi thường xuyên hơn 
và tuyển chọn được nhiều quan lại hơn - mặc dù 
không phải là phần lớn - thông qua quá trình thì 
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cử. Nhưng chính việc ban thưởng cho những người 
đỗ đạt bằng các chức quan cao nhất của nhà Hậu 
Đường đã tạo ra lực đẩy mang tính quyết định 
cho chế độ khoa cử. Đến thế kỹ 9, ngay cả những 
người được bổ nhiệm thông qua đặc quyền cha 
truyền con nối cũng cảm thấy cần phải đi thì nếu 
muốn có được một địa vị thực sự quan trọng. Từ 
đó về sau, trong suốt một thiên niên kỷ, chơ đến 
những năm đầu thế kỷ 20, con đường đi đến địa vị 
cao ở Trung Quốc đều thông qua chế độ khoa cử. 

Từ khi đạt đến đỉnh cao vào thời Hậu Đường 
cho đến đầu thế kỷ 20, chế độ khoa cử dựa gần 
như hoàn toàn vào thứ được xác định là giáo lý 
Nho gia; rốt cuộc, mục đích của nó là tuyển chọn 
những quan lại có thể phò tá việc cai trị một đất 
nước được xác định là theo Nho giáo. Hình thức 
cụ thể mà các kỳ thi áp dụng, và tỷ trọng cụ thể 
dành cho các môn thị (thí dụ bình chú kinh điển, 
làm thơ, các vấn đề chính sách, tản văn, thư 
pháp) có thể thay đổi qua các thế kỷ, nhưng các 
kiến thức được kiểm tra trong mọi kỳ thi vẫn là 
Nho giáo. Trước thế kỷ 13, các sĩ tử phải thể hiện 
được sự tỉnh thông về Ngũ kinh; chúng là hạt 
nhân của chương trình thi. Năm 13813, cùng với 
ảnh hưởng ngày càng lớn của trường phái Chu 
Hy, chính quyển ra lệnh thay đối, tuyên bố Tứ 
thư, đặc biệt là các lý giải của Chu Hy về Tứ thư, 
sẽ là cơ sở của các kỳ thì. 
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5... Một lớp học Trung Quốc thế kỷ 19. Học trò đứng trước 
bàn thầy giáo để “trả bài; tức là đọc lại các kinh điển như một 
con vẹt. 


Thật khó có thể nói hết được ảnh hưởng của 
chế độ khoa cử đối với xã hội Trung Quốc. Trẻ 
em bắt đầu được dạy học ở gia đình, thường là 
dưới sự dạy bảo của người mẹ, với các sách võ 
lòng Nho giáo như Tam tự kinh. Nếu chúng tiếp 
tục việc học - chỉ dành cho một tỷ lệ rất nhỏ trẻ 
em Trung Quốc được đi học nhờ điều kiện gia 
đình - thì đến khoảng bảy tuổi, chúng sẽ bắt 
đầu học Đại học, Luận ngữ, Mạnh Tử và Trung 
dung dưới sự chỉ dạy của một gia sư hoặc thầy 
giáo làng. Quá trình học tập sẽ gian khổ nhưng 
không hẳn đầy thử thách và gây hứng thú về 
mặt trí tuệ. Hầu hết thời gian được dành cho việc 


học thuộc lòng, rèn luyện việc “trả bài”. Trong 
việc “trả bài”, học trò sẽ đến gần bàn thầy giáo, 
quay lưng về phía thầy và đọc to các hàng chữ 
mà thầy yêu cầu chuẩn bị theo trí nhớ. Nếu đọc 
trôi chảy, đứa trẻ sẽ được trở về chỗ ngồi và bắt 
đầu học dòng tiếp theo của kinh điển. Nhưng 
nếu quên một từ hoặc đảo lộn trật tự từ, thì sau 
khi bị ăn một roi tre, đứa trẻ sẽ trở về chỗ ngồi và 
tiếp tục nỗ lực ghi nhớ. Chế độ học tập này đảm 
bảo rằng đến mười lăm tuổi, đứa trẻ sẽ “biết” Tứ 
thư; có thể đọc thuộc lòng chúng từ đầu đến cuối, 
từng dòng một không hề sal sót. 

Đến năm mười lăm tuổi, nếu được cho là đã 
đủ tài năng và nếu gia đình có đủ điều kiện, đứa 
trẻ có thể sẽ tiếp tục việc học, tập trung vào mục 
tiêu thi cử. Cơ hội để đỗ đầu, tiến sĩ, thực sự rất 
mong manh. Một sĩ tử trước hết phải trải qua kỳ 
thì hương; người đỗ thi hương mới được thi hội, 
được tổ chức ba năm một lần; đậu kỳ thi hội, sĩ 
tử phải lên kinh thành dự kỳ thị đình, cũng được 
tổ chức ba năm một lần. 

Nghiên cứu cho thấy, chỉ có dưới 1% những 
người thi hương cuối cùng vượt qua được kỳ thị 
đình. Chưa hết, ngay cả khi đối diện với tỷ lệ chọi 
cao như vậy, hầu như tất cả mọi người Trung 
Quốc có học đều bắt đầu bằng con người thì cử. 
Tham vọng lớn nhất của họ là thì đậu tiến sĩ, bởi 
nó đảm bảo được bổ nhiệm làm quan, giàu có và 


địa vị cao trong xã hội Trung Quốc phong kiến. 
Nhiều người khác, ý thức rằng cơ hội thi đậu rất 
mong manh, bắt đầu vào việc học thi vì những 
lợi ích khác mà chế độ khoa cử đem lại. Sinh viên 
- những sĩ tử thi đậu kỳ thi hương, mặc dù chưa 
đủ điều kiện để bổ làm quan, nhưng cũng được 
ban một số đặc quyền nhất định: được miễn lao 
dịch và trừng phạt về nhục thể. Ngoài ra, những 
người có học vị sinh viên (thậm chí là cả cử nhân, 
cấp học vị cao hơn) có thể có được một mức độ 
nhất định về việc học và kiến thức về các kinh 
điển trong truyền thống Trung Quốc, những thứ 
quý giá trợ giúp họ trong những nghề nghiệp 
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sĩ tử sẽ được chỉ định vào một cái “lều” trong các hàng được 
đánh số. Trường thi này có 7.500 lều. 


khác nhau - dạy học, buôn bán và quản lý đất 
đa! - và trong việc gây dựng các mạng lưới quan 
hệ xã hội hữu ích. 

Áp lực để thành công trong các kỳ thi cũng lớn 
như sức hấp dẫn của nó. Các sĩ tử mất nhiều năm, 
thậm chí hàng chục năm để chuẩn bị cho việc thi 
cử. Nhiều người thì trượt trong các cuộc thi hương 
hay thi hội nhiều lần, cố gắng để trở lại vòng thi 
tiếp theo. Thật vậy, những người thi đậu tiến sĩ 
ở kinh đô có độ tuổi bình quân là 35. Những sĩ tử 
kiên trì nhiều năm khó nhọc dành cho đời sống 
khoa cử trở thành chất liệu phong phú cho các 
nhà thơ trào phúng và các nhà văn hư cấu. Bất kể 
chuẩn bị tốt như thế nào hay kiến thức về giáo lý 
Nho gia sâu sắc và xác thực như thế nào, mọi sĩ tử 
đều biết quá rõ cơ hội mong manh của họ. Không 
có gì đáng ngạc nhiên, rất nhiều người sẽ tìm kiếm 
một lợi thế cạnh tranh - và lợi thế đó không nhất 
thiết lúc nào cũng cần trung thực. 

Các thí sinh có thể phải nhờ đến một trong 
bất kỳ kỹ thuật gian lận thông thường nào, bao 
gồm: (1) mặc đồ lót có chép nội dung các kinh 
điển hoặc các bài thi thử; (2) gói “phao thi” vào 
thức ăn hoặc chăn gối của họ; (3) thuê “người 
thì hộ” - một người giàu kinh nghiệm, có tài 
năng - giả danh tính của họ và vào lều thi chỉ 
định cho họ; (4) mua các đề thi rò rỉ từ một giám 
khảo chính thức; (5) hối lộ một giám khảo; và 


(6) sắp xếp một người nào đó bên trong hoặc bên 
ngoài trường thi để soạn đáp án cho đề thi khi 
đề thì đã được công bố và chuyển đáp án đó vào 
lều thi cho họ. Các biện pháp cũng được nhà 
nước liên tục đưa ra để ngăn chặn những hành 
động gian lận này cũng như nhiều hành động 
gian lận khác phát triển cùng với chế độ khoa 
cử. Nhưng các sĩ tử cũng rất tài xoay xở, đưa 
ra những phần thưởng đảm bảo thành công, và 
những cám dỗ để làm tăng cơ hội của họ tỏ ra 


7. Một chiếc áo lót với hàng trăm bài giải đề thi mẫu được 
viết bằng chữ nhỏ. Các “phao thi bằng áo lót” như thế này, viết 
các bài văn trong kinh điển Nho giáo hay bài giải mẫu, có thể 


được khâu vào lớp lót áo khoác của thí sinh và “mách bài” trong 
suốt các kỳ thị. 


_ó. nh lái 


quá lớn. Tham nhũng là một điều bất biến trong 
suốt lịch sử chế độ khoa cử. Nghịch lý ở đây rất 
sâu sắc: Trong một chế độ khoa cử với mục đích 
rõ ràng là tìm ra những người hiểu rõ nhất về 
giáo lý đạo đức - luân lý Nho giáo trong đế chế, 
gian lận lại trở thành đại dịch. 

Tuy nhiên, chính chế độ khoa cử đã thúc 
đẩy việc truyển tải các tư tưởng và sự thực 
hành đạo đức liên quan đến Nho giáo trong xã 
hội Trung Quốc. Như đã đề cập, hầu hết sự giáo 
dục ở Trung Quốc đều hướng tới việc học để thi 
và, do đó, tăng cường các giá trị được đẩy mạnh 
trong các kỳ thi. Học trò, bất kể họ sống ở Bắc 
Kinh, Tây An hay Quảng Châu, cũng học các 
sách vỡ lòng Nho giáo như nhau và Tứ thư Ngũ 
kinh như nhau; khi học Tứ thư Ngũ kinh, họ 
đều đọc bài bình chú được công bố chính thống 
của nhà nước. Tương tự, tầng lớp có học thức, 
bất kể thi ở tỉnh Chiết Giang, tỉnh Sơn Đông 
hay tỉnh Tứ Xuyên, cũng đều phải học các tác 
phẩm kinh điển giống nhau, và người ta hy 
vọng, tất cả họ đều hiện thân cho đức hạnh Nho 
giáo trong quá trình này. Người ta mong muốn 
họ sẽ phát huy những đức hạnh và tư tưởng ấy 
nếu họ may mắn được bổ nhiệm làm quan. Điều 
này có nghĩa là chế độ khoa cử là một lực lượng 
thống nhất mạnh mẽ trong lịch sử Trung Quốc. 
Nó đảm bảo sẽ tồn tại một nền văn hóa, một hệ 


thống giá trị, niềm tin và phong tục tập quán 
chung rộng rãi, tương xứng với lãnh thổ rộng 
lớn và dân số đa dạng của Trung Quốc, tạo nên 
một sự đoàn kết giữa các dân tộc và làm cho họ 
dễ cai trị hơn từ một trung tâm đế quốc. 

Điều thú vị là, mặc dù các kỳ thi đã làm tăng 
giá trị và tầm quan trọng của Nho giáo, nhưng 
bắt đầu từ thời nhà Đường, chế độ khoa cử phải 
tuân theo một chuỗi các bài bình chú của bản 
thân giới trí thức Nho giáo. Những lý do phản 
đối phổ biến đối với chế độ khoa cử bao gồm: 


©Ồ Nó tưởng thưởng việc học vẹt và tuân thủ quy 
định cứng nhắc, chứ không phải là sự sáng 
tạo độc đáo hay tư duy phân tích. 

ÖỔ = Nó thúc đẩy kiến thức sách vở, tầm chương 
trích cú chứ không phải kiến thức thực tế sử 
dụng trong trị quốc. 

© Nó không phải là một công cụ hiệu quả trong 
việc đánh giá phẩm chất đạo đức của các sĩ 
tử; một hệ thống tiến cử sẽ hiệu quả hơn 
trong việc tìm kiếm những người có phẩm 
chất tốt và vì thế cần thay thế hoặc bổ sung 
cho chế độ khoa cử. 

ÖỔỒ . Nó khiến người học xao nhãng việc học chân 
chính, tức là học để tu dưỡng đạo đức; thay 
vào đó, học là để theo đuổi hư danh và thành 
công thế tục. 
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°©Ồ - Nó gây ra sự cạnh tranh gay gắt và thiếu 
lành mạnh, và theo Khổng Tử, một nhà Nho 
tốt thì không có nhiệm vụ phải cạnh tranh. 


Những lý do phản đối này không lập tức bị 
phản bác và ở nhiều thời điểm đã gây ra tranh 
luận gay gắt. Thật vậy, qua nhiều thế kỷ, chế độ 
khoa cử đã trải qua sự thay đối và cải cách thường 
xuyên. Tuy vậy, với tư cách là một hệ thống, nó 
vẫn giữ nguyên vẹn trong gần 1500 năm và là lực 
lượng mạnh mẽ nhất trong việc hình thành và 
duy trì chuẩn mực văn hóa và xã hội Trung Hoa. 
Nó là nền tảng của trật tự đế quốc Trung Hoa. 


Nho giáo và thường dân 


Nếu tầng lớp sĩ phu có thể được gọi là nhà 
nho, vậy người dân thường - những người không 
được tiếp cận với giáo dục - thì sao? “Nhà nho” là 
những người như thế nào? Rõ ràng họ đã chia sẻ 
rất nhiều về niềm tin và các tư tưởng liên quan 
đến Khống Tử và giáo lý của ông. Rõ ràng là, 
hầu hết mọi người đều công nhận (ngay cả khi 
họ không nhất thiết phải thực hiện đầy đủ) nghĩa 
vụ hiếu thảo với cha mẹ và ông bà; và hầu hết 
những người có đủ điều kiện để tưởng nhớ tổ tiên 
thông qua các nghi lễ cúng tế cũng có thể làm như 
vậy. Xã hội Trung Quốc khuyến khích cả những 
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người thượng lưu và phi thượng lưu, bằng cách 
cả chính thức lẫn không chính thức, áp dụng các 
tập quán và tín ngưỡng xã hội được nhà nước phê 
chuẩn: Trường làng dạy dỗ trẻ em, thậm chí cả 
những người không theo việc học để đi thi nghiêm 
túc, theo giáo lý và nguyên tắc Nho giáo cơ bản; 
quan chức địa phương và già làng đọc to những 
công cáo và cái gọi là hương ước thúc đẩy hành 
vi xã hội phù hợp; hoàng đế ban hành các chỉ dụ 
đạo đức trên khắp đế chế; gia đình thực hiện các 
nghi lễ gia truyền được Nho giáo hệ thống hóa và 
truyền từ thế hệ này sang thế hệ khác. 

Dẫu vậy, những người dân thường, thích 
nghì với các giá trị và tập quán của nền văn hóa 
chủ đạo, có thể đã nhận ra những giá trị và tập 
quán “Nho gia” này là đáng nghi ngờ. Nhiều khả 
năng họ chỉ đơn giản coi chúng là những quy ước 
được ủng hộ của nền văn hóa Trung Hoa. Tuy 
nhiên trong việc hiếu thảo với cha mẹ, kính trọng 
bậc trưởng thượng và tôn kính tổ tiên, họ đi theo 
những tập quán và quan niệm đã gắn liền với 
giáo lý Nho gia từ thế ký 2 trước Công nguyên. 

Trong việc mô tả những người phi thượng 
lưu của Trung Quốc, chúng ta thiên về sự thận 
trọng: Phần lớn mọi người không được gọi là “nhà 
nho” vì họ không tự đưa mình vào việc học giáo 
lý Nho gia hoặc tự xem mình là người thuộc Nho 
giáo theo bất cứ cách thức thực chất nào; và cuộc 


sống của họ không nằm trong phạm vi nhỏ hẹp 
được định hình bởi giáo lý và tập quán Nho giáo. 
Thật vậy, việc phân biệt giữa “Nho gia” và 
“Trung Hoa” có thể là thách thức lịch sử cho 
người đi học ở Trung Quốc. Đòi hỏi sự hiếu thuận 
là một trọng tâm trong giáo lý của Khổng Tủ. 
Không ai ở Trung Hoa phong kiến có thể khẳng 
định mình là một người theo “Nho gia” một cách 
hợp lý mà lại đồng thời quay lưng với giá trị của 
hiếu thuận một cách dứt khoát. Tuy nhiên, giá 
trị này đã có từ rất lâu trước khi Khổng Tử tôn 
vinh nó. Khi Khổng Tử nói với các học trò, “thuật 
nhì bất tác” (Luận ngữ, 7. 1) (ta chỉ thuật lại chứ 
không sáng tác), thì hiếu thuận đã là một trong 
rất nhiều giáo lý và tập quán truyền thống mà 
ông ghi nhớ. Vậy thì, có phải đạo hiếu “mang 
bản sắc Trung Hoa” là vì nó có nguồn gốc từ sâu 
trong văn hóa Trung Hoa thời xưa và trước khi 
Khổng Tử cùng trường phái của ông nổi lên? 
Hay có phải nó “mang bản sắc Nho học” bởi vì 
Khổng Tử, khi lựa chọn từ quá khứ, đã mang 
đến tính chất phù hợp và sức sống mới cho một 
lý tưởng đang lung lay, và đảm bảo nó sẽ được 
truyền bá liên tục trong cộng đồng thông qua sự 
liên kết toàn diện của nó với tính chính thống 
trong Nho giáo của cả nước? Tôi cho là cả hai. 
Trong bất kỳ trường hợp nào, trong cuốn 
sách này, khi đề cập đến những quan điểm được 
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Khổng Tử lấy từ truyền thống Trung Hoa trước 
đó làm của “Nho gia”, độc giả sẽ nhận ra rằng 
tôi không gợi ý hoặc nguồn gốc của chúng là ở 
Khổng Tử hoặc việc thực hiện chúng chỉ giới hạn 
đối với các tín đồ thực sự của ông. Địa vị chính 
thống có được bằng giáo lý của ông đảm bảo cho 
chúng một sự truyền bá rộng rãi, phổ biến trong 
xã hội Trung Quốc. 


Nho giáo và quân chủ 


Truyền thống một người thống trị ở Trung 
Quốc đã có từ lâu trước sự thể chế hóa của Nho 
giáo từ thế kỷ 2 trước Công nguyên, đến không 
muộn hơn năm 1400 trước Công nguyên, khi 
giáp cốt văn chứng thực quyền uy của các vua 
nhà Thương. Nhưng sự ca ngợi cao độ của giáo lý 
Nho gia đối với ưu điểm của việc một người cai 
trị rõ ràng thêm vào tính hợp pháp cho hệ thống 
ca1 trị phi dân chủ truyền thống của Trung Quốc. 

Tất nhiên, Khổng Tử cho rằng việc một 
người thống trị sẽ có hiệu quả vì quân chủ hành 
động như nhân vật quan trọng nhất trong gia 
đình, một người có uy tín, nhân từ và ân cần 
dẫn dắt thần dân của mình như một người cha 
dẫn dắt các con với tình cảm và sự quan tâm 
đến hạnh phúc của họ. Sự cai trị phi dân chủ 
được biện minh bằng phẩm hạnh hoàn hảo và 
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uy tín đạo đức của người thống trị, phẩm hạnh 
ấy thu hút một cách tự nhiên sự trung thành 
và tuân phục của “con dân” - những người dân 
thường không được học hành hoặc không có đức 
tự quản. Thông qua lòng nhân ái và việc thực 
hành lễ nghi mẫu mực của mình, người thống trị 
dạy dân chúng hành vi phù hợp và thái độ tôn 
trọng đối với trật tự tôn ti, và từ đó thiết lập sự 
thái bình khắp vương quốc. Và giống như người 
cha được kỳ vọng sẽ ra các quyết định thay mặt 
cho gia đình, quân chủ cũng được kỳ vọng sẽ ra 
các quyết định đại diện cho dân chúng. Chính 
quyền lý tưởng đối với Khổng Tử là chính quyền 
vì dân chứ không phải là do dân. 

Nếu quân chủ thực sự nhân ái, hệ thống này 
sẽ hoạt động tốt. Nhưng trên thực tế, loại quân 
chủ theo lý tưởng của Khổng Tử hầu như không 
có tính điển hình. Vấn đề nảy sinh: Theo hệ thống 
Nho giáo, làm thế nào trật tự chính trị hoạt động 
hiệu quả với sự vắng mặt của một quân chủ Nho 
giáo thực sự nhân ái? Chắc chắn Khổng Tử tin 
tưởng và hy vọng rằng các quan lại được đào tạo 
theo Nho giáo sẽ là một vật cản đối với quyền lực 
của quân chủ - và cung cấp sự chỉ đạo mà quân 
chủ cần. Nhưng sự thật vẫn là quan lại được bố 
trí bởi quân chủ. Họ được làm quan nhờ ân huệ 
của ông ta, nhờ đỗ đạt trong các kỳ thi mà chính 
quyền của ông ta bảo trợ và một kỳ thi bổ sung 


ngay tại cung điện do đích thân ông ta làm giám 
khảo. Hoàng đế có quyền bổ nhiệm và bãi nhiệm 
họ; thậm chí lưu đày hoặc giết chết họ cũng hoàn 
toàn là đặc quyền của ông ta. Điều đó không có 
nghĩa là sĩ phu không can gián các quyết định 
của hoàng đế, nhưng họ làm điều đó với nguy 
hiểm cá nhân rất lớn. Tôi cho rằng không tình 
cơ hay thường xuyên có các thách thức đối với 
quyền lực của hoàng đế. 

Vấn đề cơ bản trong lịch sử Trung Hoa đế 
quốc là: Khi hệ tư tưởng Nho giáo tỏ ra không 
hiệu quả trong việc dẫn dắt và chế ngự ý chí của 
người thống trị, sẽ có ít sự tin tưởng. Không có 
các giới hạn về mặt hiến pháp hay luật pháp đối 
với quyền lực hoặc hành vi của hoàng đế, cũng 
không có tổ chức hoặc cơ quan nào có thẩm quyền 
hợp pháp để kiềm chế hành vi của hoàng đế khi 
nó đi lạc ra xa khỏi lý tưởng Nho giáo. Như một 
hệ quả, các quân chủ có thể - và đã có lúc đã - 
lạm dụng quyền lực hoặc lơ là trách nhiệm của 
họ mà không bị trừng phạt. 

Lấy thí dụ trường hợp của vị hoàng đế đầu 
tiên của nhà Minh - Thái Tổ (tại vị 1368 - 1398), 
một thường dân đã tiến đến vị trí lãnh tụ một 
cuộc khởi nghĩa. Vốn ít học, nên người ta cho 
rằng ông rất không tin cậy - và đố ky - tầng lớp sĩ 
phu có học vấn cao. Năm 1380, do nghì ngờ thừa 
tướng có âm mưu lật đổ mình, Thái Tổ đã bãi bỏ 


Trung thư tỉnh - cơ quan hành chính trung ương 
của chính quyền - rồi tự kiểm soát và trực tiếp 
điều hành hầu như mọi phương diện của chính 
quyền. Ý kiến của các sĩ phu Nho giáo không có 
chút trọng lượng nào. Những viên quan không 
vừa lòng ông đều bị phạt và đánh bằng gậy 
(thường là đến chết) trước mặt đông đảo bá quan 
trong triều. Dưới thời Thái Tổ, sự cai trị bằng 
lòng nhân ái và chế độ gia trưởng đã nhường chỗ 
cho sự chuyên chế độc ác, đôi khi man rọợ. 

Hy Tông (tại vị 1620 - 1627) là một quân chủ 
lơ là trách nhiệm, thích dành thời gian cho nghề 
mộc, chế tạo đồ nội thất tỉnh xảo hơn là cai quản 
vương quốc. Việc ông không đếm xia đến - thật 
ra là chán ghét - chính sự đã tạo cơ hội cho hoạn 
quan Ngụy Trung Hiền nắm triều chính. Ngụy 
Trung Hiền nhanh chóng tiến hành lấp đầy các 
vị trí quyền lực bằng đồng bọn - những kẻ cơ 
hội, bóc lột dân chúng, tiến hành một cuộc thanh 
trừng tàn bạo hàng trăm sĩ phu dám chống đối 
hắn. Tóm lại, việc không quan tâm đến chính sự 
của Hy Tông đã dẫn đến một chế độ kinh hoàng 
đầy tiếng xấu, từ đó triều đại không bao giờ phục 
hồi. Trong vòng hai thập ký Ngụy Trung Hiền 
nắm quyền, nhà Minh đã sụp đổ. 

Những trường hợp này ở một mức độ nào 
đó là cực đoan, nhưng nó chứng minh một luận 
điểm rằng (vì ở đó không tồn tại sự kiểm chế của 


hiến pháp) những sự việc xấu có thể xảy ra khi 
những người có địa vị cao nhất của chính quyền 
không đi theo lý tưởng Nho gia. Tuy nhiên, phần 
lớn thời gian, ngay cả khi các quân chủ và quan 
lại không hoàn toàn đi theo lý tưởng Nho ga, 
họ cũng có đủ năng lực và tài cán để trông nom 


chính sự và bảo vệ quyền lợi của triều đại họ. 


Nho giáo và gia đình 


Như chúng ta đã thấy ở Chương 2, trong Luận 
ngữ, Khổng Tử đã kiên trì tầm quan trọng mang 
tính nền tảng của gia đình trong xã hội Trung 
Quốc, cho rằng nó là nơi thực hành đạo đức - luân 
lý. Chính ở đây, các cá nhân học trở thành “người 
Trung Hoa thực thụ” - một trang “hảo hán”, nơi 
họ được tiếp cận với các giá trị, phong tục tập 
quán phân biệt dân tộc Trung Hoa với các dân tộc 
thuộc thế giới “man dĩ”. Và chính nơi đây, họ được 
tiếp cận với chế độ đẳng cấp theo quy phạm của 
xã hội: Rằng người có vai vế cao trong dòng tộc thì 
có địa vị cao hơn người có vai vế thấp; rằng người 
lớn tuổi thì có địa vị cao hơn người trẻ tuổi; rằng 
đàn ông có địa vị cao hơn phụ nữ. 

Gia đình thì theo phụ hệ, có nghĩa là dòng 
họ được truy nguồn thông qua nam giới từ một 
tổ tiên nam giới. Trẻ con mặc dù được sinh ra 
nhờ cả cha và mẹ, nhưng lại thừa hưởng tư cách 


thành viên gia đình từ người cha. Vì thế, huyết 
thống của gia đình chỉ được nối tiếp khi gia đình 
tiếp tục có con trai. Chính vì lý do này mà sự ra 
đời của một người con trai từ lâu trong lịch sử 
Trung Hoa đã được coi là “đại phúc”, trong khi 
sự ra đời của một người con gái thì chỉ được coi 
là “tiểu phúc”. Người con trai có thể kế tục dòng 
họ, người con gái thì được “gã” về nhà chồng, với 
trách nhiệm chính là đảm bảo sự nối dõi cho nhà 
chồng. Trong một nhận xét gây tiếng vang qua 
các thời đại, Mạnh Tử nói, “bất hiếu hữu tam, vô 
hậu vi đại” (có ba điều bất hiếu, trong đó không 
con nối dõi là điều bất hiếu lớn nhất) (Manh Tử, 
Ly lâu thượng, 4A.26) 

Hậu quả của việc dòng họ không có người nối 
đõi là gì? Nặng nề nhất là không có người chăm 
sóc tổ tiên. Mà tầm quan trọng của tổ tiên trong 
văn hóa Trung Hoa thì hầu như đã bị phóng đại. 
Những tổ tiên này hoàn toàn chịu trách nhiệm 
về sự tồn tại của con người. Nếu không có cha, 
cha của cha và các thế hệ cha trước cha của cha, 
thì một người đàn ông đơn giản là không tổn tại. 
Cảm giác về món nợ đối với các thế hệ trước của 
anh ta phải được trả lại bằng sự đối xử kính cần 
với hương hồn họ thông qua việc thực hiện cái 
gọi là lễ gia tiên. Những nghi lễ này, được truyền 
lại thông qua các kinh điển như Kinh Lẫ và Gia 
lễ (do nhà tư tưởng Tân Nho giáo Chu Hy biên 


soạn), giữ lại ký ức về tổ tiên và sự tồn tại của họ 
trong tâm khám. Khi lễ nghi kết thúc thì ký ức 
và linh hồn của tổ tiên cũng không còn. 

Tất nhiên, ở phương Tây Do Thái giáo - Cơ 
Đốc giáo - Hồi giáo, tổ tiên cũng truyền lại sự 
tận tâm, tình cảm, và sự tôn trọng. Nhưng có 
một sự khác biệt cơ bản giữa các tín ngưỡng 
Abrahamic phương Tây và tín ngưỡng Nho giáo 
Trung Hoa. Ở phương Tây, chỉ có Thượng đế 
được cho là có trách nhiệm tạo ra tất cả. Chính 
Thượng đế là đấng đã tạo ra loài người với hình 
hài của Adam và ve; vì thế cũng chính Thượng 
đế là đấng có trách nhiệm cuối cùng đối với sự 
tổn tại của con người. Có thể khẳng định, con 
người ràng buộc với những tín ngưỡng này để 
tôn vinh dòng tộc của họ, nhưng sự bày tỏ lòng 
tôn kính cao nhất của họ lại dành cho Thượng 
đế, người đầu tiên tạo ra dòng tộc của họ. Trong 
một nền văn hóa mà niềm tin bản địa vào một 
đấng tạo hoá không tồn tại - và niềm tin ngoại 
lai vào một đấng tạo hoá không trở thành phổ 
biến - thì chỉ có dòng dõi sinh học mới giải thích 
cho sự tồn tại của con người và xứng đáng với 
lòng biết ơn và tôn kính của cá nhân. 

Giống như mọi mối quan hệ quy phạm khác 
ở Trung Quốc, mối quan hệ giữa tổ tiên và con 
cháu được xây dựng trên nguyên tắc có đi có lại. 
Cũng như cha mẹ và ông bà hướng dẫn và bảo vệ 


7` 183 


con cháu, tổ tiên cũng luôn phù hộ gia đình. Họ 
làm những gì họ có thể để đảm bảo may mắn, vụ 
mùa bội thu, sinh đẻ vuông tròn, và đối lại, vào 
ngày sinh và ngày mất của họ, giữa những dịp 
ký niệm khác, gia đình tỏ lòng kính trọng đến 
hương hồn tổ tiên, đặt các đồ cúng lễ như thức ăn 
(hoa quả, thịt lợn, rượu, bánh kẹo) và vật dụng 
(bộ bài, giấy bút, xe ngựa hàng mã) mà tổ tiên 
thích lúc sinh thời lên bàn thờ trong nhà. Nếu 
đó là một gia đình thuộc dòng dõi giàu có (theo 
thuật ngữ tiếng Trung, một dòng dõi được tạo 
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8. Các thành viên gia đình tỏ lòng tôn kính đối với tổ tiên 
tại án thờ gia đình (gia đình ở đây có vẻ được xếp đặt trước 
ống kính của nhiếp ảnh gia, giống như bình thường họ làm lễ 
trước án thờ). 
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nên từ tất cả các chi gia hệ có nguồn gốc từ một 
tổ tiên nam giới duy nhất), đồ cúng lễ được đặt 
trong gian nhà lễ của từ đường dòng tộc. Người 
ta cho rằng, nếu không tưởng nhớ tổ tiên, có 
thể dẫn đến bất hạnh - người nhà đau ốm, mùa 
màng thất bát, hoặc làm ăn thất bại. Trông nom 
phần mộ tổ tiên chu đáo, tưởng nhớ tới họ một 
cách thành kính theo các nghi lễ có thể sẽ mang 
lại một số sự trợ giúp hoặc sự cải thiện đối với 
những rắc rối mà gia đình đang trải qua. 

Điều này gây ra một khác biệt nối bật nữa 
với truyền thống phương Tây chủ đạo. Ỏ phương 
Tây, hố sâu ngăn cách giữa thế giới này và “thế 
giới bên kia” là rất lớn. Một vị Thượng đế xa lạ, 
vô hình ngự ở “thế giới bên kia”. Thượng đế toàn 
năng, không vướng bận với các nghĩa vụ có qua có 
lại. Thượng đế cũng là bất khả tri, cũng có nghĩa 
là kế hoạch của Thượng đế đối với con người 
không phải hoàn toàn bất khả tri. Do đó khi cầu 
nguyện Thượng đế và tìm kiếm sự phù hộ và hy 
vọng ngoài thế giới này, người ta được cho biết là 
phải thành kính. Theo tín ngưỡng Trung Hoa, tổ 
tiên là những người sống ở thế giới bên kia. Có ít 
điều về tổ tiên, những người xa lạ - hoặc vô hình 
- đối với hậu thế. Hậu thế nhận được sự hướng 
dẫn và lời khuyên của tổ tiên, từ khi còn nhỏ. Tổ 
tiên cùng tham gia vào mọi sự kiện gia đình quan 
trọng - lễ trưởng thành, đám cưới, đám tang và 
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các nghi thức cúng tế. Hậu thế, khi đi sang thế: 
giới bên kia, có thể tự tin rằng linh hồn của tổ 
tiên vẫn phù hộ cho gia đình và sẽ làm mọi thứ 
có thể để mang lại lợi ích cho các thành viên gia 
đình cũng như giúp họ tránh được tốn hại. 

Điều này có nghĩa là ở Trung Quốc, “thế giới 
bên kia” không phải “khác biệt” hay xa xôi gì. 
Vì thế, có lẽ tốt nhất nên hiểu thế giới tâm linh 
của người Trung Quốc không phải là một thế giới 
“khác”, mà là thành phần của một thể liên tục 
trong đời sống gia đình. 

Các nghi lễ gia tiên, bất kể được thực hiện 
tại một bàn thờ khiêm tốn trong gia đình hoặc 
một đại lễ đường trong nhà thờ họ, cũng có nhiều 
chức năng. Chúng thể hiện sự biết ơn của gia 
tộc đối với các thế hệ trước, bao gồm, và quan 
trọng nhất, bản thân cuộc sống; chúng gìn giữ 
ký ức về tổ tiên và duy trì sức sống của họ trong 
cõi tâm linh; chúng giảm bớt nỗi sợ hãi về cái 
chết, chứng minh cho người sống rằng khi rời 
khỏi thế giới này, họ sẽ tiếp tục đóng một vai trò 
trong cuộc sống của gia đình; chúng gắn kết các 
mối quan hệ - và tăng cường tính đồng nhất của 
øia đình - bằng cách đưa các thành viên lại gần 
nhau để tưởng nhớ đến tổ tiên chung. 

Ở đây, việc tập trung vào đồ cúng tế và sự bày 
tỏ lòng tôn kính đối với tổ tiên không có nghĩa là 
người Trung Hoa không tin vào thần linh và linh 
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hồn. Có thần linh và linh hồn trong giới tự nhiên, 
chủ quản sông, núi, gió, mùa màng..v.v... 

Và có các vị thần phù hộ cho những người theo 
Đạo giáo, Phật giáo cũng như các giáo phái phổ 
biến. Nhưng niềm tin vào linh hồn tổ tiên - và các 
chỉ tiết cụ thể mang tính nghi lễ thể hiện điều đó 
- có ảnh hưởng lớn trong xã hội Trung Hoa, được 
chia sẻ rộng rãi với hầu hết mọi người (bao gồm 
những người tự coi mình là đạo nhân hay Phật 
tử), không phân biệt địa vị xã hội hoặc kinh tế. 


Nho giáo và phụ nữ 


Khổng Tử nói: “Duy nữ tử dữ tiểu nhân vi 
nan dưỡng đã” (Chỉ có phụ nữ và tiểu nhân là 
khó dạy nhất) (Luận ngữ, 17.23). Mặc dù nhiều 
nhà phiên dịch qua các thế kỷ đã cố gắng làm 
dịu sự công kích của lời nhận xét này, nhưng 
chắng thể xóa bỏ được sự miệt thị đối với phụ nữ. 
Thật vậy, trong Luận ngữ và các kinh điển khác 
không có chỗ nào nói về chương trình Nho giáo 
dành cho việc tu thân và hoàn thiện đạo đức áp 
dụng cho phụ nữ. Giáo lý của Khổng Tử - và hầu 
hết những người đi theo ông sau này - dường 
như chỉ dành cho nam giới. 

Giả định rằng phụ nữ không có tiểm năng 
đạo đức có nghĩa là theo quan điểm của Khổng 
_ Tử, phụ nữ không có địa vị trong đời sống công 
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cộng - một thiên kiến tồn tại cho đến thế kỷ 20. 
Phụ nữ không bao giờ được phép ra làm quan, 
họ cũng không được phép vào trưởng thị. Trách 
nhiệm của họ chỉ giới hạn là giải quyết những 
vấn đề trong gia đình. 

Điều đó không có nghĩa là phụ nữ không được 
nắm quyền lực chính trị. Nhưng quyền lực mà họ 
thực thi không xuất phát từ sự hợp pháp, quyền 
lực của chính họ được thể chế hóa, mà là từ sự gần 
gũi của họ với một người đàn ông có quyền lực. 
Lịch sử Trung Hoa đầy những phụ nữ làm hoàng 
hậu, vợ hay mẹ của quan lại, và cả hoàng đế có 
ảnh hưởng chính trị lớn. Một trường hợp điển 
hình ở đây là Từ Hy thái hậu (1835 - 1908), người 
nhiếp chính triều Thanh trong suốt nửa sau thế 
kỷ 19, trước hết bà là mẹ của Hoàng đế Đồng Trị 
(ở ngôi năm 1862 - 1874), sau đó là bác gái của 
Hoàng đế Quang Tự (1875 - 1908, do đích thân 
bà chỉ định), và cuối cùng, sau năm 1898, là người 
nắm quyền thực tế. Chỉ có một ngoại lệ đáng chú 
ý thực sự - Võ Tắc Thiên (ở ngôi 690 - 705) thời 
nhà Đường. Năm 690, là hoàng hậu của Hoàng đế 
Cao Tông (ở ngôi 649 - 683), Võ Tắc Thiên đã lên 
ngôi và tự tuyên bố mình là “Phiên tử”. Bà chính 
là nữ “Thiên tử” đầu tiên - và cũng là cuối cùng 
trong lịch sử dài dặc của Trung Hoa. 

Mặc dù có thể không bao giờ được đi thì hoặc 
được làm quan, nhưng các cô gái lớn lên trong 
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một gia đình thượng lưu thường cũng được học 
các kinh điển Nho gia như Luận ngữ, Mạnh Tủ, 
Thị kinh, Hiếu kinh, và Nữ giới của nữ văn sĩ 
Ban Chiêu thời Hán. Người ta cho rằng việc 
tiếp xúc với các kinh điển này và giáo lý của 
chúng sẽ giúp đưa họ vào khuôn khổ người phụ 
nữ Nho giáo đức hạnh. 

Người ta cũng cho rằng, việc biết đọc biết 
viết của con gái trong gia đình sẽ nâng cao vị thế 
gia đình, cho thấy gia đình đó có nguồn lực và sự 
đầu tư giáo dục cho con gái cũng như con trai. 
Nhưng có một động lực bổ sung cho việc dạy học 
cho con gái: giúp họ dễ kiếm chồng hơn, có nghĩa 
là hấp dẫn hơn đối với những gia đình đang kén 
những cô dâu mà, với tư cách làm mẹ, có vai trò 
trong việc dạy dỗ con trai nhỏ tuổi các kinh điển 
Nho giáo cơ bản. Một số cô gái không thuộc gia 
đình thượng lưu sẽ không được học chữ; thay 
vào đó, họ học làm những việc vặt mà họ phải 
làm nhiều trong phần lớn cuộc sống gia đình sau 
này: khâu vá, thêu thùa, nấu ăn, giặt giũ và có 
thể là làm ruộng. 

Đối với một cô gái, hôn nhân là sự kiện thay 
đổi cuộc sống. Vào ngày cưới, cô dâu, thường ở 
độ tuổi vị thành niên, sẽ rời khỏi nhà mình để 
sang nhà chồng sống với cha mẹ chồng, các em 
gái chưa lập gia đình, các anh trai chồng, vợ 
và con của họ. Vào đến cổng nhà chồng, cô sẽ 
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cúi đầu với các bậc trưởng thượng và làm lễ gia 
tiên. Từ đó trở đi, gia đình chồng sẽ là gia đình 
của cô; tổ tiên của chồng sẽ là tổ tiên của cô. 
Có nghĩa là cô phải cúng lễ và tôn kính đối với 
họ chứ không phải với tổ tiên ở nhà cha mẹ đẻ 
cô. Bây giờ cô đã thuộc về dòng họ nhà chồng. 

Việc mất thân phận đi cùng với việc chuyển 
sang nhà chồng gây đau buồn cho nhiều người. 
Ngày cưới có thể là lần đầu tiên cô dâu gặp mặt 
không chỉ nhà chồng mà còn cả chính chồng cô. 
Cô không biết anh và không có vai trò gì trong 
việc sắp xếp kết hôn với anh. Việc hôn nhân là 
một thỏa thuận giữa cha mẹ anh và cha mẹ cô, có 
thể với sự trợ giúp của người mai mối, dựa trên lợi 
ích chung của hai gia đình. Đó dứt khoát không 
phải là một giao kèo tình yêu được ký một cách tự 
nguyện giữa người vợ và người chồng. 

Như vậy ở đây, chúng ta có một người nữ vị 
thành niên bước vào một gia đình xa lạ, với một 
mớ bòng bong các mối quan hệ mới phải dàn xếp. 
Có cha mẹ chồng, anh em chồng, chị em chồng, 
cháu gái, cháu trai, đó là chưa kể đến đầy tớ nam, 
hầu gái, v.v... Bây giờ sống dưới cùng một mái nhà 
với họ, cô phải sống hòa mục với họ - bởi vì điều đó 
sẽ làm cho cuộc sống mới của cô dễ chịu hơn. 

Từ nhà mẹ đẻ và từ những lời dạy của Ban 
Chiêu trong sách “Nữ giới”, cô dâu trẻ đã học 
những điều cần thiết nhất để “thành công” trong 


gia đình mới của mình: phụng sự cha mẹ chồng 
chu đáo, tuân thủ mọi mệnh lệnh của họ. Cha mẹ 
chồng giờ đây là cha mẹ cô. Trách nhiệm chủ yếu 
của cô là làm vui lòng họ, đặc biệt là mẹ chồng, 
bằng mọi cách. Cô đọc được trong sách “Nữ gió”: 


Cố mạc thượng vu khuất tùng hi. Cô vân 
bất nhĩ nhi thị, cố nghi tùng lệnh; cô vân nhĩ 
nhi phi, do nghì thuận mệnh. Vật đắc vi lệ 
thị phi, tranh phân khuất trực. Thử tắc sở vị 
khuất tùng hi. 

(Cho nên chỉ có thể lựa chọn cúi đầu nhẫn 
nhục. Mẹ chồng không nói những điều tốt của 
con, con cũng phải nghe theo; mẹ chồng nói 
những điều không tốt của con, con càng phải 
thuận theo, không được tranh biện đúng sa, 
phân bua cong thẳng. Ấy chính là vâng lời). 


Điều quan trọng là với tư cách là người ngoài 
gia nhập gia đình, người con dâu phải hạ thấp vị 
thế của mình so với gia đình chồng. Chỉ có làm 
như thế, qua thời gian, cô mới có thể được gia 
đình chồng chấp nhận chào đón. 

Một số gia đình nhà chồng có thể tốt bụng, 
dễ tính và chào đón cô dâu mới, những cũng có 
nhiều gia đình không như thế. Song họ đều có 
cùng một kỳ vọng vào người mới này: Đó là cô 
sinh con trai nối dõi gia đình - giờ đây là dòng 
đõi gia đình của cô. Tất nhiên, cô đã được cha mẹ 


đẻ dạy bảo để hiểu rằng đây là nghĩa vụ của cô 
khi đi lấy chồng. 

Vì vậy, khi bước vào gia đình mới của mình, 
cô biết sự mong đợi đối với mình là gì; cô cũng 
biết rằng gặp chúng càng sớm, số phận với tư 
cách là người ngoài trong gia đình mới của cô sẽ 
càng chóng được cải thiện. Và vì không gì có thể 
cải thiện nó tốt bằng việc sinh một đứa con nối 
dõi, nên cô hy vọng, cũng như gia đình chồng hy 
vọng, rằng đứa bé sẽ là con trai. “Đại phúc” của 
họ sẽ là “đại phúc” của cô. 

Có con không chỉ đơn giản là cải thiện số 
phận của cô trong gia đình mới. Khi được “gà đỉ”, 
cô đã để lại đằng sau mọi sự đồi dào về tình cảm 
của gia đình cha mẹ đẻ; về nhà chồng, cô như một 
người lạ đang bị thử thách. Có thể, sự tồn tại của 
cô ở đó phần lớn là thiếu thốn tình cảm và mối 
ràng buộc tình yêu thực sự. Bây giở, với (những) 
đứa con của mình, cuộc sống của cô sẽ đồi dào 
tình cảm hơn - và ít cô đơn hơn. Trong gia đình 
phụ hệ lớn hơn của nhà chồng, cô đã tạo ra “gia 
đình mẫu hệ”- như cách gọi của một số nhà nhân 
chủng học - khăng khít của riêng mình, trong đó 
cuối cùng cô đã có thể mong đợi được hưởng tình 
cảm thân mật. (Cô cũng có thể hình dung một 
ngày kia khi cô trở thành mẹ chồng của vợ con 
trai mình và hưởng quyền lực, sự tôn trọng cũng 
như đặc ân mà mẹ chồng cô đang được hưởng). 


Chính địa vị làm mẹ của cô cho phép cô 
dạy bảo các con nhỏ. Cô là giáo viên đầu tiên 
của chúng. “Nữ luận ngữ” (Luận ngữ dành cho 
phụ nữ), một kinh điển thế kỷ 9 phác thảo ra 
“Nho đạo giành cho phụ nữ” (phụ đạo), khẳng 
định: “Đại để nhân gia, giai hữu nam nữ. Niên 
đĩ trưởng thành, giáo chi hữu tự, huấn hối chì 
quyền, điệc tại vu mẫu” (Đại để nhà người, đều có 
nam nữ. Đến tuổi trưởng thành, dạy cho có nếp, 
cái quyền dạy bảo nằm ở người mẹ). Sự dạy bảo 
của người mẹ thể hiện ở việc nêu gương tốt và kể 
các câu chuyện, những sự kiện lịch sử và những 
giai thoại trong truyền thống đạo đức Nho giáo. 
Ngoài ra, những người mẹ có học sẽ đọc các kinh 
điển Nữ giới, Luận ngữ, Mạnh Tủ và Hiếu kinh 
cũng như các tác phẩm cần thiết khác cho con họ. 
Việc đọc có mục đích song trùng: Nó đẩy mạnh sự 
phát triển đạo đức của trẻ và giới thiệu với chúng 
các kinh điển mà gia đình mong chúng (đặc biệt 
là các cậu bé) một ngày nào đó sẽ tình thông. 

Vì thế, trong phạm vi gia đình, người phụ 
nữ đóng vai trò con dâu hiếu thảo và cô giáo 
đức hạnh. Nhưng cô còn đóng một vai trò khác, 
quan trọng và không thường xuyên được đề cập 
trong tài liệu học thuật - người quản gia. “Nữ 
luận ngữ” viết: “Doanh gia ch1 nữ, duy kiệm duy 
cần. Cần tắc gia khởi, lãn tắc gia khuynh, kiệm 
tắc gia phú, xa tắc gia bần” (Đàn bà quản gia, 


hờn | S§ạ1 
s: NI th A= Na h 


- lờ st< 
"` 


©*oaoesơ 
NG 


Ụ M Lắc 
` 
I/ là 
‡ H / 
IV 
Ni 
\ 
† 


9... Một hình minh họa in thạch bản trong Ngô Hữu Như 
họa bảo (1908, tái bản 1983) về một người mẹ đang dạy con 
trai viết chữ. 


nên cần nên kiệm. Cần thời vượng gia, nhác thời 
khuynh gia, kiệm thời giàu có, xa xI thời nghèo). 

Trong một gia đình thượng lưu, các trách 
nhiệm liên quan đến việc quản lý gia đình là đặc 
biệt khó khăn và có thể bao gồm việc theo dõi tài 
chính gia đình; duy trì trật tự giữa các con trai 
và vợ của họ; phân bổ các khoản trợ cấp hàng 
tháng cho họ; giám sát người làm trong nhà và 
tra “lương” hàng tháng; giám sát nhà bếp, có 


nghĩa là xem xét việc mua đồ ăn thức uống cho 
mọi thành viên trong gia đình; và, nếu đó là một 
øia đình địa chủ, thì thu tô từ tá điền. Trong 
một gia đình như vậy, người chồng, không muốn 
động tay vào các vấn đề tiền bạc và việc nhà 
nhàm chán, hầu như chỉ chăm lo việc học, đùn 
đẩy những công việc nhà cho vợ. Ảnh ta cũng có 
thể xa nhà đi làm quan, đi làm ăn, hoặc chỉ đơn 
giàn là đi du ngoạn. 

Hôn nhân của một người phụ nữ được dự 
kiến là một cam kết suốt đời, tiếp tục cho đến 
khi chồng chết - bất kể cái chết xảy ra lúc tuổi 
già hay khi còn trẻ. Giáo lý Nho gia col việc tái 
giá là một sự s1 nhục, so sánh một người phụ nữ 
lấy chồng hai lần với một viên quan bất trung 
thờ ha1 chúa. Khi đi lấy chồng, cô không chỉ bước 
vào một mối quan hệ với chồng, mà còn vào một 
mối quan hệ với cả gia đình chồng. Vì thế, cái 
chết của chồng không chấm dứt các trách nhiệm 
của cô đối với gia đình. Nếu cha mẹ chồng còn 
sống, cô vẫn có trách nhiệm chăm sóc họ; và nếu 
các con cô, hoặc các con của các con cô sống trong 
nhà, cô vẫn có trách nhiệm chăm sóc và dạy dỗ 
chúng. Tín ngưỡng Nho gia - và các kinh điển 
liên quan như Nữ luận ngữ - đòi hỏi người phụ 
nữ chung thủy phải giữ tiết hạnh cho đến khi kết 
thúc cuộc đời. Nhà nước chấp nhận và khuyến 
khích lý tưởng này, cho dựng các tấm biển kỷ 


niệm bằng đá (một số trong đó đến nay vẫn còn) 
để tôn vinh những góa phụ có có kỳ tích giữ tiết 
hạnh đặc biệt nổi tiếng. 

Nếu chúng ta chỉ đọc các tác phẩm quy phạm 
dành cho phụ nữ - những tác phẩm như Nữ giới 
của Ban Chiêu và Nữ luận ngữ - sẽ dễ dàng cho 
rằng phụ nữ là những người thụ động, phục 
tùng, luôn tuân theo trước hết là mệnh lệnh của 
cha mẹ họ, sau đó là đến mệnh lệnh của chồng 
và gia đình chồng. Nhưng trong gia đình, họ có 
thể ở vai trò lãnh đạo. Một đoạn văn trong một 
bài giáo huấn dành cho phụ nữ thế kỷ 19 của 
Tăng Ký Phân (1852 - 1942), con gái của Tăng 
Quốc Phiên (1811 - 1872) - một chính khách 
Nho giáo lừng danh, đã nói một cách hùng hồn, 
dẫu cho có thể là tự huyễn hoặc, về vai trò trung 
tâm của người vợ trong số phận các gia đình Nho 
giáo Trung Quốc: 


Vậy thì, trách nhiệm quản lý các thành 
viên trong gia đình thuộc về a1? Tôi nói là 
thuộc về người vợ. Người vợ là người quản lý 
bên trong ngôi nhà. Thậm chí không một vấn 
đề gì trong gia đình mà không liên quan chặt 
chẽ với người vợ. Những vấn đề này không thể 
øiao phó cho người chồng. Tại sao người chồng 
không thể quản lý gia đình? Tôi nói rằng, anh 
ta không có thời gian rảnh. Ngoài ra, tham 


vọng của anh ta nằm ở khắp nơi chứ không 
phải ở gia đình. Bất kể là sĩ, nông, công hay 
thương, người chồng cũng đều muốn cống hiến 
hết tài năng của mình ở bên ngoài ngôi nhà. 
Anh ta tiêu hao trí tuệ, tích lũy của cải rồi giao 
cho vợ quản lý để gây dựng gia đình. Vì thế sự 
thăng trầm của số phận gia đình hoàn toàn 


gắn với việc người vợ có xứng đáng hay không. 


Mặc dù có tính chất luận chiến khiêu khích, 
nhưng chắc chắn, nhận xét này cảnh báo chúng 
ta kết luận tương phản rằng vì các quy định 
được ghi lại chi phối hành vi của phụ nữ trong 
xã hội Trung Quốc nhấn mạnh sự lệ thuộc của 
họ, nên phụ nữ không có quyền lực trong xã hội 
Trung Quốc cận đại. Một số phụ nữ có thể gây 
anh hưởng, và thậm chí chiếm địa vị quan trọng, 
trong lĩnh vực chính trị. Điều quan trọng hơn là, 
trong gia đình, đơn vị cơ bản của xã hội Trung 
Quốc, phụ nữ đã được phép tiếp cận hợp pháp 
với quyền lực, như người mẹ, giáo viên, quản gia. 


Lời kết: 
Nho giáo trong thế kỷ 2o và 21 


Âm hưởng lan tỏa mà giáo lý Nho gia có được 
rong chính trị, xã hội và tư tưởng Trung 
Hoa tiền hiện đại gặp phải sự chỉ trích gay gắt 
của các lãnh tụ phong trào Ngũ Tứ dân tộc chủ 
nghĩa những thập kỷ đầu thế kỷ 20. Khốn khổ 
bởi các cuộc tấn công vào chủ quyền Trung Quốc 
suốt một thế ký của các thế lực đế quốc phương 
Tây và Nhật Bản - và bởi sự bất lực của chính 
quyền cộng hòa mới được thành lập (1912 - 1949) 
- học sinh và công nhân Trung Quốc đã tổ chức 
các cuộc biểu tình lớn từ ngày 4 tháng 5 năm 
1919. Các nhà cải cách Ngũ Tứ này đã hiến dâng 
cuộc đời mình cho việc xây dựng một đất nước 
Trung Hoa cường thịnh và, trên hết, “hiện đạt”, 
có khả năng chiếm vị trí trên thế giới. Để xây 
dựng đất nước Trung Hoa hiện đại, trước hết họ 
tìm kiếm nguồn gốc sự yếu đuối của đất nước họ. 
Họ tìm thấy nguồn gốc đó ở Nho giáo. 
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Trong những năm cuối thập niên 1910 và 
thập niên 1920, họ đã phát động một cuộc tấn 
công trực diện vào tín ngưỡng Nho giáo, nhấn 
mạnh rằng “Khổng Phu Tử” cũng như các 
phong tục và niềm tin cổ hủ của ông phải bị 
loại bỏ nếu Trung Hoa thực sự muốn trở thành 
một xã hội cường thịnh. Họ hô vang “Đá đảo 
Khổng Tử” và “Tạp lạn Khổng gia điếm” (đập 
tan Khổng gia điểm). Một trật tự hoàn toàn mới 
là cần thiết; và mặc dù những người theo chủ 
nghĩa tự do như Hồ Thích (1891 -.1962) và các 
nhà Marxist như Trần Độc Tú (1879-1942) có 
thể không đồng tình với hình thức đặc biệt mà 
trật tự thế giới mới này có thể tạo nên, nhưng 
họ cũng có chung một suy nghĩ rằng đã đến lúc 
phải loại bỏ Khổng Phu Tử để ủng hộ Dân Chủ 
Phu Tử và Khoa Học Phu Tử. 

Năm 1918, Lỗ Tấn (1881 - 1936), có lẽ là nhà 
văn vĩ đại nhất Trung Quốc thế kỷ 20, đã xuất 
bản truyện ngắn “Cuồng nhân nhật ký” (Nhật ký 
người điên) như một lời kêu gọi đồng bào mình 
rũ bỏ xiểng xích văn hóa Nho giáo. Ông kể về 
một người điên đã dành suốt một đêm để đọc lịch 
sử, và trong câu chuyện này, các từ “nhân, nghĩa 
và đức” xuất hiện trên mỗi trang giấy. Nhưng 
đêm dần qua đi, và việc đọc của anh ta vẫn tiếp 
tục, người điên “bắt đầu thấy các từ giữa các 
dòng, cả cuốn sách lấp đầy ba từ - ăn thịt ngườÏ.. 
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“Nhật ký người điên” là một sự lên án gay gắt 
tín ngưỡng Nho giáo. Khoác lên mình tấm áo 
choàng nhân nghĩa, trên thực tế, Nho giáo đã 
đầy ải và phá hủy con người; cấu trúc theo chế độ 
tôn t1 của nó, trong đó nhấn mạnh rằng con cái 
phải hiếu thuận, phụ nữ phải chịu lệ thuộc, và 
người có cấp bậc thấp hơn phải vâng lời người có 
cấp bậc cao hơn, đã cướp đi sự tự chủ và sức sống 
của con người, nghiền nát tâm hồn con người. 

Các sự kiện trong thế ký 19 đã có nhiều tác 
động trong việc hình thành thái độ của các nhà 
trí thức như Trần Độc Tú và Lỗ Tấn. BỊ các thế 
lực đế quốc tấn công từ năm 1839, sau hàng 
thế kỷ, Trung Quốc đã buộc phải mở cái gọi là 
thương phụ (cửa khẩu thông thương) cho người 
nước ngoài; phải công nhận các quyền của những 
người nước ngoài này được xét xử theo pháp luật 
của họ tại Trung Quốc (được gọi là đặc quyền 
ngoại g1ao); phải chi trả các khoản bổi thường lớn 
cho một loạt thế lực đế quốc; và phải cắt nhượng 
lãnh thổ cho Anh và Nhật. Người Trung Quốc đã 
cảm nhận mạnh mẽ rằng chủ quyền của họ với 
tư cách là một dân tộc và một quốc gia rõ ràng đã 
bị nước ngoài xâm phạm. 

Giới chính khách và trí thức cuối thế kỷ 19 và 
đầu thế kỷ 20 có thể đồng ý về nguyên tắc rằng 
cải cách là cần thiết nếu Trung Quốc muốn đương 
đầu với các cường quốc phương Tây và Nhật Bản. 


Nhưng việc tìm kiếm một chương trình cải cách 
chặt chẽ mà họ có thể thống nhất lại tương đối 
khó khăn. Phần lớn các bất đồng xảy ra đối với sự 
cân bằng đặc biệt cần phải giữ giữa việc áp dụng 
các kỹ thuật phương Tây và việc học tập, bảo tồn 
các giá trị Nho giáo truyền thống. Bị xói mòn bởi 
những mâu thuẫn như vậy, cuộc đấu tranh nội 
bộ và các áp lực đế quốc tăng cường, nên những 
nỗ lực cải cách thất bại. Rồi vào năm 1912, đến 
một mức độ đáng kể như là kết quả thất bại của 
những nỗ lực ấy, triều đại nhà Thanh sụp đổ, dẫn 
đến việc kết thúc sự cai trị phong kiến ở Trung 
Quốc suốt hai nghìn năm lịch sử. 

Các lãnh tụ của phong trào Ngũ Tứ đã cho 
thấy không có mâu thuẫn trong tư tưởng về 
đường lối mà đất nước cần đi theo. Để gây dựng 
một trật tự vững chắc mới, Trung Quốc phải đoạn 
tuyệt hoàn toàn với di sản Nho giáo. Đối với một 
số người trong phong trào, việc từ bỏ Nho giáo có 
nghĩa là tìm kiếm các tín ngưỡng trí tuệ và hệ tư 
tưởng chính trị ở một nơi khác cho Trung Quốc 
trong thế kỷ 20. Trân Độc Tú và Lý Đại Chiêu 
(1888 - 1927), các lãnh tụ phong trào Ngũ Tứ, đã 
hướng đến Cách mạng Nga năm 1917 và các tác 
phẩm của Marx. Với tư cách là giảng viên Đại học 
Bắc Kinh, họ đã tổ chức các nhóm nghiên cứu chủ 
nghĩa Marx không chính thức trong trưởng, trong 
đó phát triển một nòng cốt là những trí thức am 
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hiểu và tận lực với chủ nghĩa Marx. Năm 1921, 
Trần Độc Tú và Lý Đại Chiêu thành lập Đẳng 
Cộng sản Trung Quốc ở Thượng Hải. Việc cổ vũ 
phá vỡ truyền thống văn hóa bản địa của phong 
trào Ngũ Tứ vì thế đã đặt nền tảng cần thiết cho 
sự thành lập Đảng Cộng sản ở Trung Quốc. 

Tất nhiên, không phải mọi người Trung 
Quốc đều hào hứng loại bỏ Nho giáo một cách 
dứt khoát như thế. Một số trí thức tiếp tục tìm 
kiếm giá trị trong giáo lý Nho gia. Thí dụ, Lương 
Thấu Minh ((1893-1988), trong tác phẩm Đông 
tây văn hóa cấp kỳ triết học (Văn hóa và triết học 
đông tây (1921), đã phản đối phong trào Ngũ Tứ, 
kiên trì cho rằng văn hóa truyền thống Trung 
Hoa, cụ thể là Nho giáo, có thể - trên thực tế là 
phải - hỗ trợ việc xây dựng lại Trung Quốc trong 
thế kỷ 20. Và ở các vùng cách xa trung tâm cuộc 
cải cách ở đô thị, nhiều người vẫn theo và thực 
hành các giá trị và lễ nghi Nho giáo; nhiều trẻ 
em ở đó vẫn học 7ứ ¿hư cùng với các sách giáo 
khoa “hiện đại” thuộc chương trình giáo dục mới. 

Quốc Dân đảng, dưới sự lãnh đạo của Tưởng 
Giới Thạch (1888 - 1975), cũng tiếp tục tìm kiếm 
ø1á trị trong Nho giáo, đặc biệt như một hệ tư 
tưởng có thể được sử dụng để chống lại chủ nghĩa 
cộng sản và Đảng Cộng sản Trung Quốc. Năm 
1934, Tưởng phát động phong trào Đời Sống Mới 
(Tân Sinh Hoạt vận động), kêu gọI sự phục hưng 


đạo đức của đất nước. Phản ánh một trong những 
tiền đề cơ bản của Khổng Tử, ông nhấn mạnh 
rằng chỉ có một dân tộc lành mạnh về đạo đức 
mới có thể làm nên một đất nước hùng cường - về 
cả quân sự, kinh tế lẫn đạo đức. Phong trào Đời 
Sống Mới cụ thể đẩy mạnh bốn đức hạnh có quan 
hệ gần gũi với tín ngưỡng Nho giáo: lễ, nghĩa, 
liêm, sỉ. Trong bài phát biểu mở đầu phong trào 
năm 1934, Tưởng nói: 


Bốn đức tính này là nguyên tắc cần thiết 
cho việc thúc đẩy đạo đức. Chúng tạo ra những 
quy tắc chủ yếu để giải quyết các sự việc của 
con người, để tu thân và để điều chỉnh đối với 
môi trường xung quanh. Bất kỳ a1 vi phạm các 
quy tắc này đều chắc chắn sẽ thất bại, và một 


đất nước xao lãng nó sẽ không tổn tại. 


Tuy nhiên phong trào Đời Sống Mới lại yếu 
mệnh, vì nó không khơi dậy sự quan tâm hay 
ủng hộ của cư dân thành thị mà nó muốn hướng 
tới. Chỉ vài năm sau, nó đã bị lãng quên, nó chỉ 
như một dấu hiệu cho sự thất bại trong việc đoàn 
kết người dân Trung Quốc đằng sau một hệ tư 
tưởng và mục tiêu chung. 

Một cuộc nội chiến suốt hai thập kỹ đã kết 
thúc vào năm 1949, cùng với việc thành lập nước 
Cộng hòa Nhân dân Trung Hoa. Những người 
lãnh đạo mới cho rằng cuộc đấu tranh giai cấp 
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10. Vào thời gian đầu của cuộc Cách mạng Văn hóa năm 1996, Mao 
Trạch Đông chỉ thị cho Hồng quân phá hủy mọi di tích Nho giáo. Ở 
đây Hồng vệ binh đập vỡ các bức tượng tại miếu Khổng Tử ở Khúc 
Phụ (tỉnh Sơn Đông). 


tiếp diễn là điều cần thiết; một xã hội thái bình, 
bắt nguồn từ các mối quan hệ thứ bậc theo chủ 
trương của Nho giáo, là kẻ thù của nhà nước. 
Nhưng Khổng Tử được miễn tấn công trong 
15 năm đầu dưới chính quyền mới. Điều đó đã 
thay đổi vào tháng 8 năm 1966 với cuộc Cách 
mạng Văn hóa. Chỉ vài tuần sau khi cuộc Cách 
mạng Văn hóa được phát động, Hồng vệ binh được 
kêu gọi thực hiện cách mạng liên tục, được kêu 
gọi đa phá “tứ cựu” (bốn cái cũ): cựu tư tưởng (tư 
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tưởng cũ), cựu văn hóa (văn hóa cũ), cựu phong 
tục (phong tục cũ), cựu tập quán (thói quen cũ). 

Rõ ràng là nhiều người đã đánh đồng “tứ 
cựu” với Nho giáo. 

Vào đầu tháng 11 năm 1966, Hồng vệ binh 
đã phá hủy hoàn toàn miếu Khổng Tử, Khổng 
phủ, Khổng lâm (bao gồm cả mộ của Khổng Tử) 
và tất cả các bức tượng, bia, cũng như di tích 
trong khu vực ở thị xã Khúc Phụ, tỉnh Sơn Đông. 

Và rồi, trên toàn quốc, Hồng vệ binh đã phá 
hủy các đền thờ, tượng, địa danh lịch sử, kinh 
sách và bất kỳ thứ gì có liên quan đến bậc thánh 
nhân cổ đại này. 

Cuộc Cách mạng Văn hóa kết thúc năm 
1976. Từ năm 2000, giới lãnh đạo Trung Quốc 
muốn gia tăng sự thịnh vượng kinh tế và thúc 
đẩy ổn định xã hội, đã không nói về sự cần thiết 
đối với mâu thuẫn giai cấp, mà nói về mục tiêu 
thực hiện một “xã hội thái bình”, trích dẫn một 
câu trong Luận ngữ, “hòa v1 quý” (Luận ngữ, 
1.12). Khổng Tử đại viện ở Khúc Phụ đã được 
sửa chữa và hiện là nơi ký niệm ngày sinh của 
Khổng "Tử hàng năm vào cuối tháng 9. Trong 
những năm gần đây, các trường cao đẳng và đại 
học trong đả nước đã thành lập những trung tâm 
học tập và ghiên cứu Khổng Tử. Và, trong buổi 
lễ khai mạc Thế vận hội 2008, Ủy ban Olympic 
Bắc Kinh đã chào đón du khách từ khắp thế giới 


đến Bắc Kinh bằng những lời chào từ Luận ngữ, 
“Hữu bằng tự viễn phương lai, bất diệc lạc hồ?” 
(Có bạn từ phương xa đến, chẳng phải vui lắm 
sao?), “Pứ hải chi nội giai huynh đệ đã” (Người 
trong bốn biển tất cả đều là anh em). Đáng chú 
ý, khi chính phủ Trung Quốc bắt đầu tài trợ cho 
những trung tâm nghiên cứu ngôn ngữ và văn 
hóa Trung Quốc ở các trường phổ thông và đại 
học nước ngoài năm 2004 - một nỗ lực để mở rộng 
“quyền lực mềm” của Trung Quốc - họ đã chọn 
đặt tên cho các trung tâm này là Viện Khổng Tử. 

Nhiều nhà quan sát giải thích “sự thay đối 
chính sách” về Nho giáo của chính phủ Trung 
Quốc là bộ phận của một nỗ lực lớn hơn để thúc đẩy 
sự ổn định, trật tự và thái bình. Nhưng không chỉ 
chính phủ Trung Quốc đã có thiện chí hơn trong 
việc hướng đến Khổng Tử và giáo lý của ông, mà 
cả người dân Trung Quốc cũng vậy. Trong thập 
niên 1930, những nỗ lực phục hưng các giá trị 
Nho gia của Quốc dân đảng trong phong trào Đời 
Sống Mới đã vấp phải sự thờ ơ (và trong một số 
trường hợp, là sự chế nhạo) của công chúng. Bây 
giờ, trong thập niên đầu tiên của thế kỷ 21, có 
vẻ như đã có sự quan tâm thực sự của người dân 
Trung Quốc, đặc biệt là cư dân đô thị thuộc tầng 
lớp trung lưu, trong việc đón nhận giáo lý của bậc 
thánh nhân cổ đại. Năm 2006, một nhà nghiên 
cứu của Đại học Bắc Kinh, Vu Đan, đã được mời 


thực hiện một loạt bảy bài giảng về Khổng Tử cho 
chương trình truyền hình “Bách gia giảng đàn” 
(Lecture Room). Giải thích về ý nghĩa của Luận 
ngữ trong cuộc sống hàng ngày hiện nay - theo 
một cách thức dễ tiếp cận đối với những người 
không nghiên cứu học thuật (non-academics) - bà 
đã trở thành một hiện tượng chỉ qua một đêm. 
Các bài giảng của bà đã đáp ứng tâm lý của người 
Trung Quốc. Khi cuốn sách của bà được xuất bản 
dựa trên các bài giảng, Vu Đan luận ngữ tâm đắc, 
nó đã bán được hơn 10.000 bản ngay trong ngày 
phát hành; 1,5 triệu bản trong bốn mươi ngày; và 
hơn 4 triệu bản hợp pháp và 6 triệu bản 1n lậu vào 
tháng 9 năm 2007. 

Thành công của cuốn sách của Vu Đan chỉ là 
một biểu hiện của sự quan tâm được khôi phục 
đối với tín ngưỡng Nho gia bản địa. Các trường 
học Nho giáo tư nhân, nơi trẻ em từ ba tuổi đến 
mười hai tuổi dành cả tuần để học và ghi nhớ 
Tứ thư, đã mọc lên trên khắp đất nước, cùng các 
thư viện và học đường, nơi sinh viên và người 
lớn cùng thảo luận về kinh điển và ý nghĩa của 
chúng. Một số nơi đòi hỏi các thành viên phải 
đi vào cộng đồng và thúc đẩy một sự đánh giá 
sâu sắc hơn về các giá trị Nho gia truyền thống 
trong dân chúng - thông qua các bài giảng Ở 
trường trung học và cao đẳng. Sự quan tâm đối 
với tín ngưỡng Nho gia hiện nay phổ biến đến 
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mức Đại học Bắc Kinh và Đại học Thanh Hoa, 
hai trường đại học danh tiếng nhất Trung Quốc, 
đã mở “những lớp học mang tầm quốc gia” cho 
các doanh nhân khảo chứng về hoạt động thương 
mại trong kinh điển, nhất là Tứ thư. 

Các nhà quan sát giải thích “sự hồi sinh” của 
việc quan tâm phổ biến đến tín ngưỡng Nho gia 
trong thế ký 21 là kết quả quy tụ của nhiều yếu 
tố. Nhu cầu của dân chúng tìm kiếm các phương 
thức mới để lý giải xã hội và các nguồn cảm hứng 
mới. Nền văn hóa ham danh lợi và tham nhũng 
đặc hữu - sinh ra từ các cuộc cải cách kinh tế 
và việc ca ngợi sự giàu có phụ họa theo chúng - 
đã dẫn đến việc tìm kiếm một tập hợp giá trị có 
thể giải quyết những tệ nạn này. Và, điều quan 
trọng là, sự tăng cường chủ nghĩa dân tộc đã 
khơi dậy mong muốn tìm kiếm ý nghĩa trong tín 
ngưỡng truyền thống để bù đắp ảnh hưởng của 
chủ nghĩa vật chất phương Tây. 

Khổng Tử và giáo lý của ông giờ đây trở lại 
với nhiều vai trò trong thế kỷ 20 và thế kỷ 21 ở 
Trung Quốc. Khi thì được ca ngợi, khi thì bị phi 
báng, song bất kể thế nào, ông vẫn luôn có vị trí 
trên vũ đài. Điều gì đang chờ đợi các giáo lý của 
ông trong tương lai thì khó dự đoán được. Nhưng 
có thể chắc chắn một điều là Khổng Tử - cả con 
người và triết thuyết - sẽ tiếp tục có tầm quan 
trọng lớn lao trong lịch sử Trung Quốc. 


—“.....~.. ti ÑsA' 
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